
. . . Loquere: hoc vitium commune, loquatur  
Ut nemo; ac tensa declamitet omriia voce.  

Tu loquere, ut mos est hominum. Boat et latrat ill,  
Ille ululat, rudit hic (fari si talia dignum est):  
Non hominem vox ulla sonat ratione. loquentem. 

Giovanni Lucas.  
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LETTERA PRIMA 
 

ARGOMENTO 
L’Autore espone l’oggetto di quest’opera, e le ragioni per le quali si è indotto ad intraprenderla. 
Essa può considerarsi come la Prefazione del Libro.  
 
Io ti ho voluto bene, Eugenietto mio, fin da quando incominciai a conoscerti; e non avevi allora 
più di quattro o cinque anni. Fino da quella prima età vedeansi uscire di quella tua testuccia le 
scintille dello spirito, il desiderio di apprendere, e la pronta tua capacità. E mi ricordo come non 
poteva la tua amorosa Mamma farti più grata cosa che chiamarti a leggere sulle sue ginocchia; né 
potevi tu dare per tua parte più bella speranza di essere un giorno per ben riuscire nello studio, 
ove durassi nella buona volontà che dimostravi allora, quanto che ripetendo a memoria così 
facilmente, come facevi, le cose che due o tre volte tu avessi letto. Chè l’ingegnosa e savia tua 
Genitrice noti ti dava già a leggere del latino, che non avresti potuto inten [p. 6] dere, e che 
t’avrebbe annojato; ma sivvero dei libri o di novelle, o di storie, o di geografia: cose che 
generalmente capivi, e ch essa ti dichiarava ogni volta che tu dicevi di non intenderle.  
Quindi a sei o sette anni eri tu diventato un leggitore furibondo; e strappazzando colle mani e co’ 
piedi quel tremendo ed inutile flagello de’ fanciulli, che tale, vogliasi, o no, è la grammatica 
latina, oltre misura e a corpo perduto a tutte le ore del giorno e della notte leggevi, e il Goldoni, e 
il Metastasio, e temerariamente anche l’Alfieri; e il più delle volte erano essi il tuo companatico, 
contento come un Cesare quando con un pezzo di pane da una mano, e un volume di quegli 
illustri scrittori dall’altra, potevi starti tranquillamente sdrajato su quel tuo letticciuolo. Nè 



solamente lunghi tratti delle commedie del primo, dei drammi del secondo e delle tragedie del 
terzo andavi recitando a me e a quanti capitavano in casa, fino ad esserci molesto; ma pretendevi 
ancora di scrivere da te commedie, o farse, o checché altro potesse dirsi ciò che scrivevi: chè 
cose puerili doveano essere certamente, ma che erano superiori alla età tua, come alla età tua 
erano superiori, né puerili per alcun conto, le lettere, che pure allora scrivevi, alcune delle quali 
serbo presso di me. Ed ho io conosciuti segretarii di cinquant’anni, e letterati a centinaja, a’quali 
scommetterei francamente qualunque grossa cosa che non basterebbe l’animo di scriverne di 
simili. [p. 7] So che venuto omai all’anno tuo quattordicesimo, e preso buon ordine negli studii 
delle belle lettere, con più assodato ingegno ti vai incamminando al sapere, e fai lieti i tuoi 
maestri di Brescia, quanto facevi disperare quelli di Milano. Ma come so del pari, che molti mali 
abiti si contraggono nelle scuole, ove pur s’imparano gli elementi della coltura; e desiderando 
altronde di esserti di qualche utilità, di una parte d’istruzione, che non ha tra noi alcun preciso 
metodo, penso opportuna cosa il provvederti con alcune lettere, che m’ho proposto di scriverti da 
questo Deserto, in cui mi sono nel presente tempo riparato, della gentilezza amorevole 
profittando dell’ottimo figlio dell’illustre mio amico, il fu conte Vincenzo Dandolo, nome che 
per assai titoli durerà lungamente caro ai buoni Italiani, singolarmente a cagione della utile 
direzione che con tanti suoi studii ha dato ai più importanti rami dell’agricoltura nazionale. 
L’argomento di questo carteggio mi viene suggerito da un bel libro francese, ultimamente 
capitatomi nelle mani, e che ho con grande mio piacere letto tutto quanto nel mio passaggio da 
Milano a Varese pochi giorni sono. 
Ha questo libro per titolo l’Arte di leggere ad alta voce. Su di che dei sapere, che i Francesi per 
ordinario poco o nulla recitano a memoria, fuori che in teatro: che tanto nelle loro assemblee 
politiche, quanto presso i tribunali, non che poi nelle accademie, nelle scuole e in tutte [p. 8] altre 
adunanze, essi usano più volentieri leggere; né improvvisano per lo più se non costretti a 
rispondere sul momento ad alcuna o proposta o replica altrui, ove ciò occorra. E meravigliaronsi 
essi sempre di noi Italiani, e per lo addietro almeno chiamavanci temerarii, quando veniva loro 
detto che i nostri sacri Oratori predicavano sei giorni consecutivi di ogni settimana nella intera 
Quaresima, recitando a memoria i loro sermoni dianzi scritti. Hai dunque con ciò la ragione per 
la quale l’autore del libro, di cui parlo, lo ha intitolato l’Arte del leggere ad alta voce. Il che in 
sostanza equivale a quello che noi diremmo arte di parlare aringando, predicando e recitando: od 
almeno comprende queste diverse cose. 
Noi veramente non abbiamo in corso alcun libro che di proposito ci ragioni di questa materia; e 
neppure n’abbiamo alcuno che c’insegni il giusto modo di ben leggere né in adunanze civili, o 
letterarie, il che pur ci occorre sovente di dover fare, né in adunanze pubbliche, ove molte volte 
accade che debbasi fare qualche lettura. Intanto credendo di saper leggere bene, e ciò non 
essendo vero, dalla lettura nostra spesso raccogliamo mal frutto, o per certo non raccogliamo 
tutto il buon frutto che potremmo, e ne diamo la colpa a tutt’altro che alla nostra imperizia. 
Perché adunque a te non arrivi questa disgrazia, e perché ponendoti di qui ad alcuni anni in una 
carriera nella quale ti occorra leggere, o parlare in pubblico per qualunque ragione, [p. 9] non ti 
venga mal frutto dagli studii fatti; o perché tu ne raccolga tutto il buon frutto che l’attenzione e 
diligenza altronde usata comporterebbero, io ti verrò a parte a parte esponendo tutti i misteri 
dalla Parola; e ti porrò in caso di saperla convenientemente esporre in ogni congiuntura in cui ti 
trovi. Vedrai essere questa un’arte che ha nobilissimi e sicuri principii; e poiché ne verrai 
conoscendo la somma importanza, non dubito punto che non abbi ad apprezzare lo zelo che pel 
tuo bene mi anima. Io alcune cose ripeterò esposte dal sig. Dubroca, dachè egli ha scritto di 
quest’argomento prima di me; e duolmi di non aver modo di conoscere l’Arte di ben leggere in 



prosa e in versi del sig. Hermosilla, che in questi ultimi tempi ha trattato in Ispagna lo stesso 
argomento: che approfittare de’ lumi dei valentuomini, e diffonderne l’utile comunicazione, è 
debito di chi coltiva le lettere. Però sono certo che ne dirò anche parecchie suggeritemi dagli 
studii fatti, e dalle molte osservazioni che in mezzo a mille combinazioni della omai lunga ed 
assai variata mia vita, m’è avvenuto di fare. 
Ora hai inteso il mio disegno; e tienti questa prima Lettera come la prefazione di un libro: che un 
libro al certo faremo delle altre che m’ ho proposto di scriverti. Si è detto fino dagli antichi 
tempi, che un cattivo libro è un flagello. Io spero che così non dirassi del nostro. Intanto, 
Eugenietto mio, statti lieto; e studia. 
Dal Deserto di Varese il dì 4 luglio 1825.  
 
 
 
 
[p. 10]  

LETTERA II. 
 

ARGOMENTO 
Definizione di ciò che è parlare. Parlano anche gli animali, ma assai ristrettamente in paragone 
degli uomini; e perché. In che consista la parola. Differenza delle lingue parlate dagli uomini. 
Problema sulla origine della prima lingua dagli uomini parlata. Maraviglia in che dee mettere 
la costruzione di ogni lingua.  
 
Noi dobbiamo dunque, Eugenietto mio, ragionare intorno all’Arte della Parola. E d’onde meglio 
incomincieremo che dal vedere cosa siail parlare? — È il parlare, di cui intendo ragionar teco, 
quello esprimere che facciamo agli altri col suono della voce ciò che o pensiamo, o sentiamo noi, 
o ciò che prendiamo a riferire di pensato, o di sentito da altri. Dico poi che il parlare è un 
esprimere col suono della voce per differenziarlo dallo esprimere per mezzo di gesti, di 
toccamenti, o di pittura, le accennate cose.  
[p. 11] Imperciocché facilmente intenderai che anche coi gesti, coi toccamenti e colla pittura 
possiamo far penetrare negli altri i nostri pensamenti, o i sentimenti nostri, colpendo i loro occhi, 
od operando sugli organi del loro tatto, siccome col suono della voce colpiamo i loro orecchi. 
Osserverai poscia, che se i gesti, i toccamenti, e la pittura, possono costituire una specie di ciò 
che diciamo linguaggio, quello che per alcuna di queste tre maniere si adopera, non ha mai, né 
può avere tanta estensione quanta ne ha quella della voce. 
Intanto siamo noi uomini i soli che ad esprimere gl’interni pensamenti e i sentimenti interni 
usiamo de’ suoni della voce? No: molti animali n’usano ancora. ‒ Come! dirai forse tu: anche gli 
animali dunque esprimono agli altri ciò che sentono? ‒Tutto, Eugenietto mio, ci fa credere di sì, 
se il ragionare dalla simiglianza delle cose, il che dicesi per analogia, ha alcuna forza; e ne ha 
invero assaissima: perciocché se noi non dessimo forza a questo genere di ragionare, la più parte 
e la più essenziale della nostra scienza, quella che è il fondamento massimo di ogni principale 
pratica della nostra vita, sarebbe affatto perduta. Considera tu adunque, che se pronunciando noi 
qualche interjezione ne’ moti improvvisi di alcun forte affetto, sia di allegrezza, sia di dolore, sia 
di spavento, con ciò intendiamo esprimere un interno pensamento, o sentimento nostro, egli è 
ben da credere, che ove alcun [p. 12] animale mette fuori una improvvisa voce in circostanza o di 
allegrezza, o di dolore, o di spavento, non ad altro tenda anch’esso che ad esprimere l’affetto che 
in quella circostanza esso prova. Il tuo cagnolino, Eugenietto mio, urla se tu gli stiri le orecchie. 



Dimmi: e non fai la stessacosa tu se taluno ti tratta di simile maniera? Il tuo cagnolino corre ad 
abbajarti piacevolmente quando tu rientri in casa: esso è lietissimo di vederti. Ora quando vedi 
entrare in casa tua un amico che non ti aspettavi, e che ti è caro, non mandi tu fuori sul momento 
un qualche suono di voce, che annuncia la tua allegrezza? Di così del resto Né per diversa 
maniera interpreti tu e conosci i pensamenti e i sentimenti de’ tuoi simili. 
Ma quantunque sia vero che anche molti animali usano della voce per esprimere ciò che sentono, 
però non diremo noi ch’essi parlino, almeno in quella misura in che parlano gli uomini. Gli 
usignuoli, per esempio, i quali indubitatamente sono presso di noi i più loquaci degli uccelli che 
conosciamo, sebbene assai distendano, e in molti modi variino le loro voci, non possono ancora 
paragonarsi a noi se non se da lontano. Certamente debbono intendere e sentire qualche cosa, se 
tanto a loro elezione garriscono e si rispondono: che non potendo noi crederli tanti diavoletti 
vestiti da uccelli, come un certo buon uomo volea darci ad intendere, non possiamo poi 
nemmeno crederli macchinette fatte apposta per [p. 13] imitarci senza capire e sentir nulla, come 
pur s’ingegnò di darci ad intendere un gran filosofo. Il padre Bougeant fu quel buon uomo; e fu 
Descartes quel filosofo. Dobbiamo dunque dire che con quelle loro voci si armoniose agli 
orecchi nostri, e sì vive e sì moltiplicate, spezialmente quando sono presi dall’amore, essi 
cercano di comunicarsi vicendevolmente codesto loro sentimento. Con quel loro da noi detto 
canto fanno essi ciò che forse con minore vivacità facciamo noi. Parlano dunque anch’essi; e 
parlano all’incica per la stessa ragione per la quale parliamo noi. 
Ma il loro parlare è assai più ristretto del nostro, sì perché, almeno molti, non 1’usano che in 
certi tempi, sì perché, se ben si considera, non esce mai oltre certi determinati modi. Il loro 
lunghissimo cicaleccio non è forse che un lunghissimo ripetere gli stessi suoni, ancorché con 
alcune varietà composti. 
Hanno alcuni curiosamente cercato perché animali, che pur si comunicano insieme 
evidentemente i proprii affetti, non sieno mai usciti oltre l’angusta sfera in che noi li veggiamo. 
Lasciata da parte la sostanziale differenza tra loro e noi per rispetto alla ragione che abbiamo noi, 
che non è quella ch’essi hanno; i nostri filosofi dicono ch’essi non hanno avuto dalla natura 
quella bella prerogativa, la quale fa sì nobile la specie umana, voglio dire la perfettibilità, la 
quale per sé stessa importa l’andare di grado in grado accrescendo ed amplificando la capacità 
nostra sì nelle cosa [p. 14] dello intendere e del sentire, si in quella dell’operare. Avranno i 
filosofi nostri probabilmente ragione; né io il contenderò, purché a me concedano essi che dalla 
natura gli animali di ogni altra specie, oltre la nostra, non hanno avuta tanta e sì variata quantità 
di bisogni quale n’abbiamo noi. I bisogni nostri sono quelli che ci hanno condotti a legarci 
insieme in costante vita socievole. E come socievole vita non potremmo noi vivere senza 
comunicarci a vicenda le nostre idee e gli affetti nostri; ed è amplissima la serie di queste idee e 
di questi affetti, perché amplissima è quella de’nostri bisogni, dai quali e le idee e gli affetti 
nostri sorgono, ed essi stendonsi per un infinito circuito, che la stessa socievol vita va ognora più 
accrescendo; così amplissima sorge eziandio la necessità e l’opportunità delle nostre 
comunicazioni. Per queste adunque impieghiamo noi con molta estensione e varietà il ministero 
della nostra voce. Ed ecco perché tutti gli altri animali sonosi arrestati entro i termini primi; e noi 
li andiamo allargando continuamente: tanto che volendosi indicare le cose col vero loro nome, 
quella perfettibilità che diciamo nobilitar tanto la specie nostra, in sostanza non è che la 
manifesta espressione della nostra debolezza. 
Ma lasciando sì umiliante considerazione, e ragionando secondo il proposito nostro, tu ti 
avvedrai facilmente che la voce è sivvero l’elemento della parola, ma non è essa ancora la parola, 
della quale noi dobbiam ragionare. Questa viene costi [p. 15] tuita da una serie di voci, o direm 



meglio di suoni ingegnosamente combinati, e da una speciale generazione di uomini per comune 
accordo fermati, il complesso de’quali suoni forma ciò che chiamiamo lingua. Io dico qui da una 
speciale generazione di uomini per comune accordo fermati, per farti, Eugenietto mio, notare la 
differenza delle tante lingue, che gli uomini hanno ne’tempi indietro parlate, e che di presente 
parlano: delle quali, come si possa sperare di scoprire le prime origini e le ramificazioni diverse, 
tu il vedrai, se mai ti verrà tentazione di ascoltare le infinite dicerie degli Eruditi applicatisi, chi 
in un modo e chi in un altro, a questo genere di ricerche. Io temerei di fare mal’opera 
intrattenendoti anche per poco su questo argomento: perciocché ho per contagioso il commercio 
colla massima parte di coloro che chiamansi Eruditi, attizzando essi co’ loro studii la curiosità, 
che troppo facilmente guida all’abuso; ed inveschiando i giovani ingegni in una interminabile 
serie di ricerche, vane per lo più ed inutili, come quelle, che per una parte non giungono quasi 
mai alla verità, e per l’altra, se ad una verità pur giungono, raro è che questa si unisca ai veri 
interessi della umana società; e dirò anche degl’individui che a tale studio sogliono dedicarsi. 
Nonrammentano questi, che se ciò che facciamo non è utile, stolta è la gloria che ne speriamo. E 
se mai, Eugenietto mio, ti paresse gloria il sentirli chiamar dotti per eccellenza, e chiarissimi, e 
pre [p. 16] stantissimi, facilmente ti disingannerai considerando come a niun uso della umana 
vita per lo più serve quella loro dottrina; ch’essa non consiste che in una materialità di cognizioni 
accozzate, il maggior merito delle quali sta nella sorpresa che fanno a chi le ode; e che del 
rimanente l’ammirazione, che a sì fatta turba si concede, non è opera che dell’adulazione 
reciproca, o della ignoranza del meglio. La nostra letteratura pur troppo è sopraffatta da questo 
abuso d’ingegno e di tempo; ed io ho voluto avvertirtene, onde in più utili oggetti ti avvezzi ad 
impiegare l’ingegno e il tempo che nella vita presente ti è conceduto. 
Ma un’altra quistione, oltre quella delle origini e ramificazioni delle lingue già accennate, ti si 
presenterà, non meno, a parer mio, disperata; ma che per certi particolari rispetti non manca 
d’essere importante: la quale io voglio accennarti, onde, ove il caso ti porti a sentirla toccata, sia 
conversando con altri, sia da te medesimo leggendo, non ti giunga nuova. La quistione, di che 
intendo parlare, è questa. 
Gli uomini non hanno potuto unirsi in società senza avere una lingua comune, colla quale sola 
potevano comunicarsi vicendevolmente le loro idee, e quella in ispecie di volere far vita insieme 
soccorrendosi ne’loro bisogni, e rispettandosi nell’esercizio de’loro diritti, coll’aggiunta degli 
ordini necessarii per conservare lo stato di quella società che intendevano di stabilire. Ma essi 
non hanno [p. 17] potuto avere questa lingua, strumento di vicendevole comunicazione, finché 
non si sieno trovati in uno stato di società: perocché, se non convivevano insieme, non potevano 
convenire nel costante senso de’ segni vocali, con cui doveano esprimere i loro sentimenti. Tu 
non avrai pena ad intendere quanto sieno giuste entrambe queste considerazioni; ma non avrai 
egualmente pena ad intendere ancora come sono esse tra loro contraddittorie. Non hanno gli 
uomini potuto mettersi in società senza una lingua, pel cui mezzo intendersi insieme, se non 
erano uniti in società; e non hanno potuto avere una lingua, per cui mezzo intendersi insieme, se 
non erano uniti in società. Come poi capisci tu questa cosa, l’hanno capita tutti quelli che sopra 
questo difficile argomento hanno meditato alcun poco; ed essendo essi stati molti, sono discesi in 
sentenze diverse. 
Alcuni hanno pensato impossibile agli uomini la creazione di una lingua, quale è quella, di cui 
nel presente proposito ragioniamo, la quale s’intende che sia articolata, e ferma nella essenziale 
classificazione delle parole, che debbono costituirla. Perciò sono stati di sentimento che Dio, 
creando gli uomini, l’abbia loro infusa. E caporione di questo partito fu quell’ingegno 
severissimo di Gianjacopo Rousseau, il quale non dubitò di dichiararsi convinto della 



impossibilità, dic’egli, quasi dimostrata, che le lingue abbiano potuto nascere e stabilirsi con 
mezzi puramente umani. Tu domanderai s’egli abbia inteso di trat [p. 18] tar la quistione nel 
rispetto del fatto, oppure in quello della semplice possibilità. Se la quistione potesse decidersi col 
fatto, vano sarebbe perdersi nelle oscure ambagi della possibilità, o impossibilità. Nè lo scrittore, 
che ho nominato, né quanti hanno pensato come lui, hanno già detto che dal racconto della 
Genesi si desuma evidentemente che la prima coppia d’uomini nei suoi principii di vita parlasse 
una lingua articolata. Ed è a credere che da ciò fare essi sienosi astenuti forse presentendo, che i 
tre dialoghi esposti nel II cap. della Genesi possono senza audacia supporsi avvenuti per 
tutt’altro a noi incognito mezzo di comunicazione, che per suoni articolati, e di convenuto 
significato. Noi infatti non possiamo farci idea di suoni articolati procedenti dal Serpente e da 
Dio, che sono due degl’interlocutori in que’ dialoghi; e alla meraviglia che Adamo ed Eva 
possedessero in que’ primi momenti una lingua articolata, bisognerebbe anche aggiungere l’altra, 
che la stessa lingua avesse il Serpente, il quale non ha al certo gli organi adattati a parlare veruna 
lingua d’uomini: sempre poi rimanendo quella del parlar materiale di Dio, il quale, onnipotente 
com’è, ha mille mezzi di comunicare coll’uomo, senza che nella nostra scarsa comprensione ne 
immaginiamo degli assurdi, uno de quali sarebbe quello di far Dio simile all’uomo, quando è 
1’uomo, che per altri rispetti nobilissimi è fatto simile a Dio. Circa dunque al fatto nulla di 
evidente può trarsi per quella quistione [p. 19] dalla Genesi; ed essa è una di quelle che Dio ha 
lasciata alla disputazione degli uomini. Bisogna quindi dirigere le nostre investigazioni verso la 
semplice possibilità; e i più celebri uomini che l’hanno trattata, sono stati tra loro non 
mediocremente discordi. 
Molti sono andati dietro a Rousseau: molti hanno seguito Lucrezio, il quale avea tratta l’origine 
delle lingue dal principio d’imitazione naturale all’uomo, dicendo che dai gridi degli animali, e 
dallo strepito delle materiali cose presentate dalla natura, 1’ uomo cavò i suoni da esso lui 
applicati alla indicazione degli oggetti che lo colpivano. Tutti intanto, od abbiano pensato di un 
modo, od abbiano pensato di un altro, hanno sparso ne’ loro scritti incertezze, confusione, 
ambiguità; sicché invano in essi cercherebbesi una traccia sicura. A me pare, che la quistione 
possa agevolmente risolversi ponendo il fatto in circostanze più semplici, e perciò più naturali. I 
bisogni che spingono l’uomo ad accostarsi all’uomo, hanno un accento di espressione che la 
fisica nostra costituzione nell’atto del loro impulso spontaneamente suggerisce con alcun grido, 
il quale è inutile dire ch’egli tragga per imitazione dal grido degli uccelli, o dal fischio de’ venti, 
o dal mormorare delle acque spezzantisi fra i sassi di un torrente, o di un rivo. Presto adunque 
poté vedersi che quel grido avea colpito l’orecchio altrui, e trattane 1’attenzione. La memoria del 
fatto condusse a ripeterlo per farsi intendere; e il [p. 20] tentativo riuscì. Scopertane la utilità si 
pensò a dare a quel grido una certa consistenza ripetendolo, e ad aggiungervi varietà secondo che 
variava 1’oggetto a cui miravasi. L’ imitazione in chi udiva fece che si seguisse l’esempio. Ecco 
creata la lingua. Essa stette per lungo tempo in assai angusti limiti. Le relazioni di famiglia, 
prima società umana, le diedero qualche ampliazione: una maggiore le diedero le prime famiglie 
che si accostarono insieme; e fin d’allora poterono gli uomini convenire nell’uso di certi vocaboli 
esprimenti le idee più generali, che nella nascente civiltà erano capaci di comportare. Intanto poi 
a poco a poco crescendo le idee, si vennero accrescendo anche i vocaboli atti ad esprimerle. La 
costruzione di ogni lingua tien dietro essenzialmente all’ordine delle idee; e il senso di queste 
dettò l’andamento grammaticale. La società si rinforzò a mano a mano che la lingua si andò 
estendendo. 
È dunque opera vana il perdersi dietro al pomposo problema dianzi esposto. La umana società 
non si formò tutto ad un tratto con accordo deliberato, sicché fosse necessario proporre, 



esaminare, dibattere, deliberare, come nelle assemblee politiche de’ nostri giorni; e perciò avere 
una lingua con cui in tali cose procedere. Perché gli uomini si mettessero in qualche relazione 
socievole bastò che s’intendessero insieme con qualche segno espressivo; e la natura li conformò 
in modo da aver pronto il necessario sussidio. Il tem [p. 21] po, i crescenti bisogni, e la loro 
industria fecero il rimanente. 
Tu terrai questa opinione finché non se ne presenti a te una migliore. Vedrai intanto che se 
uomini dovettero formarsi da sé medesimi una lingua, innanzi che potessero condurla ad una 
certa forma stabile ebbero a passare molti e molti anni, e che altri molti ne passarono innanzi 
che, avendola ne’ suoi generali elementi stabilita, la riducessero a quella forma elegante, 
graziosa, robusta e ricca insieme, di cui essa poteva essere capace. Il tempo che nella costruzione 
di una lingua gli uomini dovettero impiegare, toglie forse la meraviglia, che naturalmente deve 
destarsi per sì bella opera in chi si ponga a ben considerarla. Ma né tempo, né altra cosa può 
sminuire la meraviglia che deve destarsi in chiunque consideri la costruzione di una lingua 
qualunque, perché tutte si fondano sopra i più astrusi principii del raziocinio umano, e ne 
sieguono gli andamenti, le modificazioni, le inclinazioni con segni fissi, i quali sono la 
espressione pratica della più squisita e sicura scienza ontologica, o ideologica, che abbia a dirsi, 
scienza che con grande difficoltà ingegni sommi a questi ultimi tempi hanno cercato di svolgere 
in quella che chiamasi Grammatica generale, che è il filosofico fondamento di tutte le 
grammatiche pratiche di ogni lingua particolare. E la meraviglia di che ti parlo, non istà tanto 
nella cosa in sé, che è pur grande, e che io credo giustamente [p. 22] doversi dire il capo d’opera 
dell’ingegno umano; ma sta nel fatto, che ogni lingua qualunque è il lavoro del popolo, e del 
popolo grezzo, idiota, privo di ogni studio e di ogni elemento di coltura: perciocché la 
formazione della lingua in ogni generazione d’uomini ha preceduto lo stato di una comportabile 
civiltà. Te ne sia prova ciò che puoi leggere nella Storia d’America, che fa parte del Compendio 
della Storia universale del sig. di Segur. Ivi vedrai come tribù d’uomini selvaggi hanno lingue 
perfette in quanto al corrispondere a tutti gli oggetti, che in ogni lingua voglionsi considerare, e 
più perfette ancora in certi rispetti, che quelle, le quali furono, o sono parlate da genti coltissime. 
La tua meraviglia crescerà poi oltre misura quando veduta l’opera di quegli uomini per ogni 
verso ignoranti e barbari, ti trarrai a considerare che da gran tempo, in mezzo ai lumi di tante 
scienze, coltivate in Europa, uomini dottissimi ed acutissimi hanno tentato di creare una lingua 
universale, e si sono smarriti. 
Ma io mi sono tratto omai fuori di ciò, ch’era più del proposito mio. Non avrai però perduto il 
tuo tempo erudendoti di alcune cose, che più o meno riferirai utilmente all’oggetto generale del 
nostro carteggio; ed io non tarderò a metterti in via per esporti quanto gioverà a condurti allo 
scopo principale. Statti bene.  
 
 
 
 
[p. 23]  

LETTERA III.  
 

ARGOMENTO  
Costruzione dell’organo della voce umana. Come con quest’organo si formi la parola. D’onde 
nasca la tanta varietà delle voci che si osservano negl’individui della specie umana. 
Corrispondenza dell’organo della voce dell’uomo colle parti che compongono la sua fisonomia. 
L’emissione della voce è l’effetto del nostro sentire. 



 
Hai veduto nell’antecedente Lettera l’ampia serie di cose, che il parlare umano è chiamato ad 
esprimere; ed hai inteso come tutto esce pel ministero de’ varii suoni della voce. Io voglio che tu 
sappia ancora come in noi la voce si formi, e come in noi e da noi venga modificata: perciocché 
così comprenderai con giusta cognizione di causa i principii del linguaggio degli uomini. 
Un valentuomo fiorito verso la seconda metà del secolo XVIII internandosi con acuto ingegno 
[p. 24] ne’ misterii della parola umana disse essere essa di origine divina per questo che osservò 
l’uomo essere di sua natura parlante, ed avere avuto da Dio gli organi necessarii per la parola. 
Dio solo, dic’egli, potè dare alt uomo tali organi, ed infondergli il bisogno di metterli in opera e 
di stabilire tra la parola e la cosa ch’essa doveva dipingere quell’accordo mirabile che anima il 
discorso, e gli dà quella forza che è tanto notabile, soprattutto nella poesia e nella eloquenza. 
Non restava all’uomo che di porre in opera questi organi e svilupparli nella maniera più 
conveniente alla loro destinazione. Avuti una volta i primi elementi, l’uomo non ebbe più che da 
combinarli tra essi in guisa da poterli estendere a tutte le cose, e da corrispondere a quanto egli 
avea luogo da aspettarsi. Così Gebelin. Traducendo a più filosofico rigore il suo discorso, noi 
diremo che nella costituzione dell’uomo uno de’ suoi bisogni essendo quello di esprimere ciò che 
pensa e ciò che sente, ha nel meccanismo della sua organizzazione tanto i mezzi della 
espressione violenta de’ suoi improvvisi affetti, quanto quelli della espressione spontanea di ogni 
affetto qualunque. Questo meccanismo è quello che nella presente Lettera io intendo esporti, 
persuaso che la cognizione di un’arte dipende da quella degli elementi che la compongono, e che 
non potremmo formarci una giusta idea sì della origine della lingua che parliamo, come del modo 
con cui dobbiamo parlarla, senza [p. 25] conoscere la natura e gli effetti dell’istromento vocale, 
da cui si traggono gli elementi della parola; vale a dire i suoni, senza de’quali non avremmo 
parola, né per mezzo della voce espressione di quanto pensiamo o sentiamo. 
Incomincio adunque dal dire che l’istromento della voce umana è un complesso 
meravigliosissimo di differenti parti, che a nulla, meglio potrebbesi assomigliare che all’organo 
inventato dagli uomini, sonoro per sé stesso più di ogni altro qualunque, e più variato, e più 
accostantesi appunto alla voce umana. Direbbesi che gl’inventori dell’organo copiarono dalla 
natura l’istromento della voce che è in noi. Perciocché se nell’organo di cui parlo, v’ hanno 
mantici, v’ha una cassa, v’hanno canne e tasti, in noi pure sono mantici, v’ ha una cassa, e v’ 
hanno canne e tasti; ed io vengo a darti ragione di tutte queste cose. 
I nostri polmoni sono i mantici, di cui ti parlo; la nostra gola e le narici nostre sono le canne; la 
bocca fa l’officio di cassa; e le interne pareti sue stanno in luogo di tasti. Questo istromento ci dà 
suoni semplici, quali sono quelli che formano le vocali; e ce ne dà dei composti, quali sono quelli 
che rappresentansi per mezzo delle consonanti aggiunte alle vocali. Tutti questi suoni formansi 
per virtù dell’aria che i polmoni spingono dall’interno del petto, e ch’esce della bocca: ricevono 
poi le loro speziali modificazioni dalla varia pressura dell’aria, che dentro la bocca, [p. 26] e sul 
confine della medesima vien fatta per opera delle diverse parti di essa. Ma non capiresti ancora 
abbastanza la ragione di sì ben ordinato effetto, se non ti spiegassi con qualche particolarità la 
costruzione meccanica dei polmoni, o mantici, che vogliam dirli, dell’organo della voce umana, e 
il modo con cui entra in essi e di poi esce l’aria, che serve a dare i suoni, de’ quali parliamo. 
Tu puoi immaginare i polmoni come una specie di sacco, od una infinita congerie di picciole 
vescichette serrate in un sacco grande. In questi polmoni hannovi arterie che vi recano il sangue 
che gli alimenta, vene che lo riportano, e nervi che sono il principio sì del sentimento, che del 
moto. Essi poi sono attaccati a de’ muscoli, i quali a guisa di cordicelle li muovono e li mettono 
in opera, intanto che essi vengono mossi dai nervi. I muscoli sono composti di tanti fascicoli di 



fibre molli e rossiccie, di vasellini, di nervi, di membrane, tutti insieme intrecciati e formanti un 
tessuto, il quale alle due estremità finisce in due capi di fibre bianche e più salde e più strette tra 
loro, come appunto occorre perché legate alle parti vicine possano porre queste in moto. I nervi 
sono quelli, che imprimono il moto ai muscoli; e i nervi sono, perciò che apparisce all’esterno, 
cordoni bianchicci formati di un tessuto fibroso di grossezze diverse, quali partendo dal cervello 
e dalla midolla allungata, si spandono per tutte le parti del corpo. [p. 27] Tutte le fibre 
componenti i nervi e i muscoli, sono piene di cellulette, entro le quali scorre un fluido avente la 
proprietà di agitarsi e di gonfiarsi: il che, ove accada, fa che i vasi che lo contengono, si dilatino 
e poi si restringano; e così mettendo in tensione e fuor di posto tutte le parti, a cui sono attaccati, 
nasce il moto di quanto tutto il corpo nostro compone. 
Abbiamo detto, che i polmoni sono colle loro estremità attaccati a diversi muscoli. Il principale 
di questi alla estremità inferiore è quello che chiamasi diaframma, muscolo larghissimo e 
sottilissimo, che separa il petto dal bosso ventre, e che è attaccato all’ultima delle coste, che gli 
Anatomici chiamano vere, e a tutte quelle ch’essi dicono spurie, o false. Nella estremità 
superiore i polmoni sono attaccati ad un canale detto trachea-arteria, per mezzo del quale 
vengono a comunicare coll’aria esterna. Or questo diaframma, e tutti gli altri muscoli che lo 
accompagnano, continuamente s’ alzano e si abbassano in forza del batter del cuore, il quale 
alternativamente si dilata e si restringe per 1’entrare in esso e l’uscire che fa il sangue. Tu vedi, 
che questo alzamento ed abbassamento del diaframma, di cui ti parlo, rendesi manifesto per 
l’alzamento, ed abbassamento che succede nelle coste gravitanti sul petto nostro, e per questo 
mezzo il basso dei polmoni si avvicina all’alto de’ medesimi, e si allarga stendendosi sul vuoto, 
che le coste lasciano. Ecco dunque come si ve [p. 28] rifica ch’essi fanno l’officio di mantici. E 
in fatti allora che le coste s’alzano, l’aria esterna entra facilmente per la trachea-arteria ne’ 
polmoni, e ne riempie tutti i vuoti. Ma ben presto le coste che si sono con isforzo alzate, per loro 
proprio peso ricadono, ed abbassano il diaframma, e gravitano sui polmoni, e questi di tale 
maniera compressi cacciano l’aria, di cui erano stati empiuti. Questo doppio moto è quello che 
produce l’inspirazione e l’espirazione; cioè l’entrata dell’aria esterna ne’ polmoni quando essi 
s’alzano, e la sortita della medesima da essi quando compressi si abbassano. 
Ogni polmone (ch’essi sono due nel corpo nostro), ha nella sua parte superiore alcuni tubi, 
chiamati bronchi, i quali terminano in uno solo alquanto maggiore, che unito a quello simile 
dell’altro polmone forma poi la così detta aspra-arteria, tubo o canale, in cui va ad unirsi in una 
sola massa tutta l’aria che esce dai polmoni. Questo canale dalla sua parte anteriore è composto 
di varii cerchii cartilaginosi, mentre dall’altra parte non presenta che una sola membrana. Que’ 
cerchii, larghi alquanto più di una linea, e uniti insieme con legamenti flessibilissimi, fanno che 
l’ aspra-arteria siegua tutti i moti de’ polmoni: sicché essa si accorcia e si allunga, e perciò si 
abbassa e s’alza con essi. Alla estremità superiore dell’aspra-arteria v’ha un canale assai più 
corto, che è quello che si chiama la laringe. Questo è piantato sul davanti del collo, e forma quel 
nodo [p. 29] della gola, che dicesi comunemente il pomo d’Adamo. La sua apertura superiore è 
posta al di dietro della base della lingua, e là riceve l’aria che viene dalle narici, siccome quella 
ch’entra per la bocca. Questa laringe è composta di cinque cartilagini unite insieme con muscoli 
e con membrane. Non a caso io te ne accenno il numero, siccome vedrai da te stesso. Quella che 
è posta in avanti, è la maggiore di tutte, ed ha forma di uno scudo: quella che serve di base alle 
altre, ha forma di anello: due simili ad un imbuto compongono la parte posteriore della laringe: 
sopra tutte ‘queste v’ è la quinta fatta come una linguetta, la quale serve ad impedire che ciò che 
mangiamo entri nella laringe. Essa si chiama l’epiglottide. Tutte queste cartilagini si muovono 



per l’opera di dodici muscoli, i quali ne allungano e ne allargano l’apertura, e l’accorciano e la 
restringono. 
La laringe nella sua estremità superiore si appoggia ad un piccol osso posto alla base della 
lingua, che gli anatomici chiamano ioide. Esso è composto di tre pezzi: base chiamasi quel di 
mezzo, corni i due altri; ed è tenuto al suo posto da legamenti fortissimi attaccati alla lingua, alla 
laringe, alle mascelle e ad altre parti vicine. All’alto della laringe, fra la sua cartilagine anteriore 
e le posteriori, nell’apertura che lasciano tra loro, stanno de’ legamenti semicircolari, che 
restringono quell’apertura, e non permettono all’aria che uno spazio piccolissimo: questo spazio 
[p. 30] si chiama la glottide, e i legamenti semicircolari, che abbiamo detto restringerla, sono le 
labbra. Queste sono le parti ultime dell’istromento della voce umana che ho fin qui descritto. 
Esse non sono che due muscoli, ciascuno de’ quali è legato doppiamente sopra sé stesso, e 
comprende un fascetto di fibre. Questi due muscoli diventano più lunghi e meno curvi a misura 
che si stendono, e possono stendersi tanto da unirsi insieme per modo, che l’aria non abbia 
passaggio né da fuori, né da dentro. Intanto, secondo che l’apertura ch’essi lasciano, è più o 
meno grande; nella spinta che ha l’aria uscente, il suono ch’essa rende è più o meno grave, e 
diventa acuto a misura che que’ muscoli si accostano. Così le fibre componenti le nostre labbra 
possono considerarsi come tante cordicelle, che l’aria muove alternativamente secondo la forza 
colla quale esce; e da ciò dipende la varietà de’ suoni dell’istromento vocale. 
Hai dunque, Eugenietto mio, con piena cognizione di causa appreso come si produca in noi la 
voce, la quale altro in sostanza non è che l’aria ch’esce fuori de’ polmoni, e che diventa sonora 
pel fregarsi che fa passando con forza per la glottide. Ma non sai ancora come si produca la 
parola. Questo è quello che mi rimane da spiegarti. 
Tra la glottide e le labbra sta la cassa dell’istromento, di cui abbiamo parlato sin’ora; e questa 
cassa è la cavità della bocca. Or sappi adunque che questa cassa per la sua particolare struttura, 
[p. 31] e per le diverse parti che la compongono, è quella che dà luogo a tutte le modificazioni 
della voce, onde poi la voce diventa capace di formare tutti quanti i linguaggi umani. Ed ecco 
come. 
L’aria uscendo fuori della glottide incontra il velo palatino, che è una tela muscolosa, la quale si 
apre e si chiude pel passaggio tanto dell’aria, quanto degli alimenti. Questo velo forma sulla 
radice della lingua un arco, dal cui mezzo discende una specie di cilindro, elle è quello che noi 
diciamo ugola. Esso è attaccato al bordo libero del velo palatino; e ne siegue tutti i movimenti. 
Quel velo poi termina in quattro archi, i quali chiamansi i pilastri del velo; e l’ugola potrebbe 
assomigliarsi ad una campana posta fra quattro colonne. Essa serve a rompere l’aria, e a 
dividerla, sicché possa distribuirsi con maggiore eguaglianza per la capacità della bocca, e dalle 
varie parti di questa venire modificata. Quando la voce è passata sotto gli archi del velo, e si è 
lasciata per di dietro l’ugola, .essa batte contro la volta della bocca, che è ciò che noi diciamo il 
palato, e termina ai denti superiori. La forma concava del palato fa ch’esso sia atto a radunare 
quant’aria esce della glottide, e a rifletterla; e i denti per la loro durezza e naturale elasticità ne 
aumentano le vibrazioni e la forza. La voce infine incontra le labbra, che abbiamo detto essere 
l’estrema parte dell’istromento che esponiamo, e che possono chiamarsene le porte esteriori; e la 
flessibilità, e la varietà dei movimenti proprii delle [p. 32] labbra, sono quelle che, come 
accennammo già, variano i suoni della voce. In questo recinto, direm così, formato dalle labbra, 
dal palato, dal velo del medesimo, e dalle altre parti annesse, muovesi l’organo essenziale alla 
parola; e questo è la lingua: la quale è difficil dire in quanti meravigliosi modi si eserciti. Essa 
per la sua incomprensibile flessibilità si presta alla rapidità del pensare: essa è capace di prendere 
una infinità di forme differenti, dalle quali nascono altrettante modificazioni della voce: essa 



colla sua umidità tempera la troppo grande velocità dell’aria: essa per la proprietà sua di 
allontanarsi, o di avvicinarsi al palato aumenta, o diminuisce il vuoto che lasciano tra sé le pareti 
della cassa. Per questo mezzo la voce talora si spande maestosamente per un vasto palato; talora 
si serra tra due fondi, i quali appena le lasciano un passaggio. Perciò tu puoi osservarla ora libera 
e piena di forza, ora dolce e lenta, ora impetuosa e fischiante. Queste gradazioni scorgonsi 
proporzionatamente nella voce di ogni uomo in particolare: ma nella moltitudine di tanti muscoli, 
che ne compongono in ciascheduno e in tutti l’istromento, hannovi tante piccole differenze 
casuali, che dal complesso delle medesime nasce poi il non meno degli altri meravigliosissimo 
effetto della sì variata differenza di voce in ciaschedun individuo: non diversamente di quella 
meravigliosa differenza, che da casuali lievissime diversità di posizione e mobilità de’muscoli 
della faccia, vediamo essere nelle fisono [p. 33] mie. Qui devi anche avvertire, che gli organi 
costituenti quella che abbiamo detta cassa dell’istromento della voce umana, hanno sì stretta 
relazione co’ muscoli della faccia, che alla espressione della voce configurata in parola 
corrisponde l’espressione della fisonomia: il che, se per avventura non è proprio solamente di noi 
uomini, in noi certamente in più chiaro e risentito modo, che in altra specie d’animali dotati di 
voce, succede. E tu vedrai fra qualche tempo il giusto fine, per cui ti accenno questa 
corrispondenza. 
Non credo poi necessario dirti come giunta sull’orlo delle labbra la voce esce e fugge senza che 
chi l’ha emessa possa più avere alcun imperio sulla medesima. Tu devi averlo osservato da te 
stesso. I Moralisti traggono da ciò un bel precetto; ed è, che prima di proferire una parola 
dobbiamo considerare gli effetti ch’essa può produrre. Qual precetto possa trarsene 
nell’argomento che siamo per trattare, lo vedrai in appresso. Osserverai intanto, che l’emissione 
della voce non succede in noi che per l’effetto del nostro sentire. Se siamo presi da violenta 
passione improvvisa, questa emissione è rapidissima e subitanea: direbbesi eccitata da istinto, se 
con questa parola potesse esprimersi qualche chiara idea. Ove poi il sentir nostro dia luogo alla 
premeditazione, l’emissione della voce è come ogni altra opera, a cui ci prestiamo per piena 
deliberazione nostra. In entrambi i casi vedrai la natura averci bensì dato l’istromento vocale, ma 
stare in [p. 34] noi la potenza di porlo in esercizio. E poiché l’esercitarlo bene non è in sostanza 
altra cosa che il ben parlare, ogni cura nostra dovrà essere quella di studiare i giusti modi di 
questo esercizio. Eccoti dunque ciò, a che si riferisce l’Arte della Parola, e in che essa consiste. 
 
 
 
 
[p. 35]  

LETTERA IV.  
 

ARGOMENTO 
Analisi del suono, di cui sono qualità la voce, la durata, il tuono e l’articolazione. Definizione 
dell’articolazione: gradi, pe’ quali essa procede. Influenza dell’articolazione sopra le lingue. 
Per essa si spiega come i primi che ben parlarono una lingua, furono poeti, e come tante 
meravigliose cose si favoleggiarono intorno ad alcuni di essi.  
 
Io ti ho spiegato, Eugenietto mio, l’organo della voce umana; e ti ho detto come la voce che per 
esso viene prodotta, si riduce in parola. Ti ho detto ancora onde provenga quella tanta varietà di 
voci, che si scorge negl’individui della nostra specie. Or debbo aggiungere cosa, la quale vieppiù 
si avvicinerà all’oggetto, che noi dobbiamo trattare. 



Ma quando fin qui ho parlato di voce, sappi che ne ho parlato piuttosto in certo modo volgare, 
che con quella precisione esatta, che pur [p. 36] deve usarsi ogni volta che di proposito si vuol 
ragionare delle cose. Quella emissione di aria, la quale uscendo per mezzo de’ polmoni passa per 
le già descritte parti dell’organo vocale dell’uomo, non è propriamente e sostanzialmente la voce; 
ma è il suono; e di questo suono poi la voce è, dicono alcuni, una circostanza: io volentieri la 
direi una qualità. Tu domanderai in che dunque consista questa qualità del suono, che vuolsi 
chiamar voce; ed io ti dirò consistere in ciò che fa che il suono sia p. e. piuttosto a, o e, o i, che o, 
od u. Essa è adunque quella che determina la natura del suono, e che ne distingue uno dall’altro. 
Quindi sarannovi tanti suoni diversi, quante vi saranno diverse voci. Questa diversità debbesi 
tutta alla diversa modificazione che l’organo nostro può dare al suono; cioè all’aria da esso 
mandata fuori. Indubitatamente poi questa diversità è anche il primo elemento della costruzione 
delle lingue umane; perciocché con una voce sola, in vece di avere una lingua non si avrebbe che 
un suono monotono e confuso, incapace di esprimere più di una cosa; né sapremmo quale cosa 
per esso volesse esprimersi, poiché molte essendo le idee, e molti gli affetti che può aver l’uomo 
da esprimere, a tanta diversità di cose con una voce sola non soddisferebbesi. 
Il suono dalla voce così determinato ha un’altra qualità; ed è quella della durata, che è la brevità 
o lunghezza del medesimo. Non v’è lingua che non abbia voci lunghe e brevi; e più [p. 37] brevi, 
e più lunghe. Sono esse quelle che combinate insieme contribuiscono a dare misura e cadenza al 
discorso; e più che sono marcate, più misura e cadenza ha la lingua» 
Ma il suono ridotto a voce, oltre la durata, che lo rende o breve o lungo, ha per un’altra sua 
qualità quella che gli dà ciò che chiamasi tuono, onde è fatto o acuto, o grave. Esso determina la 
musica della lingua: meno sensibile in vero ov’essa è parlata, a paragone di quello che lo sia ov’è 
cantata; ma però fisso anche nel primo caso, poiché in fine ogni lingua parlata consta in generale 
degli stessi elementi, di cui consta la cantata, quantunque la misura sia diversa. Se tu vuoi una 
idea di questa qualità del suono, di cui parliamo, vedila nella prima o delle due nostre parole 
volto (faccia) e volto participio passivo del verbo volgere. 
Alcuni si sono avvisati di dare al suono un’altra qualità, che è quella chiamata il metallo, o il 
color della voce, per la quale noi distinguiamo la voce di un uomo da quella di un altro, benché li 
udiamo entrambi pronunciare la medesima voce colla stessa forza e col tuono stesso. Io ti ho 
accennato nella passata Lettera onde questa differenza proceda. Essa è l’effetto della tempra 
dell’organo vocale; e quando questa qualità si consideri, non più in un individuo, ma in molti, 
come sarebbe in una famiglia, o in una meno o più numerosa frazione d’uomini, alla tempra 
dell’organo vocale, per averne ragione, potrai ag [p. 38] giungere l’educazione, il primo effetto 
della quale si è l’imitazione. Osserva poi, che mentre v’ha diversità nel metallo della voce tra una 
nazione e l’altra, ed anche tra una ed un’altra famiglia, sempre v’ha diversità anche tra uno ed 
altro individuo delle medesime. Ben è degno di essere notato il fatto, che mentre gli uomini 
hanno trovato modo di esprimere con segni visibili le voci, la durata, e il tuono del suono, non 
hanno nemmeno tentato a cercare come esprimere questo che diciamo colore o metallo della 
voce. Forse la cosa è impossibile. Forse a ciò vorrebbesi il talento singolarissimo di Garrick, 
celebre attore inglese, del quale si narra che poté contraffare la voce di un uomo già morto a 
segno di far credere ad alcuni dolenti suoi amici che vivesse ancora, e muoverli ad incontrarlo 
passando nella stanza attigua, in cui l’udivano parlare: come presentandosi loro comparve della 
stessa fisonomía, e statura. Ma poi in fine a che pro, se a tanto potesse giungersi? Ciò sarebbe 
forse un malanno di più nella umana società. Invece adunque di parlarne qui come di una qualità 
del suono, carattere che non gli appartiene in nissuna maniera, noi parleremo di quella che 



chiamasi articolazione della quale pochi sono gli scrittori che ne abbiano trattato; né alcuno 
fin’ora, che io sappia, l’ha fatta conoscere nel pieno delle sue relazioni. 
È l’articolazione del suono, secondo che io estimo, tanto l’appoggiatura della voce nel primo [p. 
39] uscir suo, nel qual rispetto può considerarsi anche come il primo elemento del tuono, quanto 
quella con cui essa si ferma. Io sono il primo a distinguerla di questa maniera; e ne renderò la 
ragione in appresso. Che l’articolazione sia un’appoggiatura della voce nel primo uscir suo, puoi 
comprenderlo da questo, che se tu ben consideri quando pronunci una vocale qualunque, vedrai 
che incominciando a mandar fuori il suono ond’essa è costituita, il suono medesimo tu appoggi 
con certa forza come se l’aspirassi; e questo fai nel momento primo, il quale, per quanto sia 
brevissimo, pure ad un orecchio fino ed attento si fa conoscere distinto dal rimanente tempo della 
sua durata. Provati, Eugenietto mio, di pronunciare a mano a mano le cinque vocali, Tu sentirai 
l’appoggiatura di cui io ti parlo, per ognuno de’ gradi diversi della scala manifestissima, per la 
quale corre naturalmente la voce. Il primo di questi gradi sorge all’orlo della gola che si apre e si 
tende, mettendo fuori l’a. Il secondo è alquanto più innanzi, ove alla sua radice la lingua si alza 
verso il palato; e ne vien fuori la e. Il terzo grado, ove è formata la i, sta un momento oltre; e 
consiste in una piegatura che nel suo mezzo fa la lingua, volgendo più avanti la estremità sua 
verso i denti inferiori, mentre i superiori intanto si alzano, e le labbra alcun poco distendonsi. Per 
formare la o la lingua si ritira alquanto e si spiana, la bocca si dilata, e le labbra contraggonsi 
facendo un’aper [p. 40] tura rotonda. Ivi è il quarto grado. Sta il quinto in un certo ritiramento, o 
forse meglio in un riposo della lingua, e in un restringimento delle labbra maggiore di quello 
ch’esse provarono per la formazione della o; quindi n’esce la vocale ultima. Fa dunque che ad 
ognuno di questi gradi si aggiunga all’aria che vi scorre sopra, una spinta più gagliarda; tu avrai 
la facile idea dell’appoggiatura, di cui ti parlo. 
Non può dirsi a rigore che ogni pronunciazione di voce comprenda due suoni, perché ogni voce 
essenzialmente non è che un suono solo: ma egli è certo che ogni voce al suo primo uscir fuori 
ha una forza maggiore; e questa procede dalla forza meccanica dell’organo vocale, che le dà 
appunto l’appoggiatura che ti ho dimostrata. Laonde alcuni dissero non altro essere le 
articolazioni, che i moti organici, pe’ quali il suono della voce è agitato al momento del suo 
passaggio, e della sua impulsione fuori della bocca. Altri dissero esser esse i differenti gradi 
distintivi di esplosione, che possono ricevere le voci elementari della parola per mezzo delle 
diverse operazioni dell’organo, mentre dura l’emissione. Peccarono questi scrittori in quanto 
confusero la cagione coll’effetto; ma convennero in una verità, che è quella di riconoscere nel 
principio del suono che si emette, una qualità distinta. A meglio definire l’articolazione si 
accostò quegli, che trovando per lo meno incerte e confuse le definizioni accennate, disse essere 
essa propriamente [p. 41] la maniera con cui il suono principia a colpirci, e il risultato della 
maniera, con cui esso incomincia ad essere prodotto; entrambe le quali indicazioni convenendo 
in uno stesso senso, più si avvicinano alla verità della cosa, che io ho stimato perfettamente 
chiarirsi chiamando con giusta specificazione appoggiatura quella che indeterminatamente 
l’illustre Ideologo avea detta maniera. Imperciocché rimaneva ancora a sapersi in che questa 
maniera consistesse. E che io ne abbia indovinato il suo pensamento ne ho manifesta prova in ciò 
che di poi egli aggiungeva: cioè, non solamente riguardar egli l’aspirazione come 
un’articolazione; ma pensare che questa specie di articolazione abbia sempre luogo più o meno, 
quando nella emissione del suono non ne sia altra; e di più, che quando ci figuriamo di 
pronunciare una vocale sola, non emettiamo tanto una voce con un’articolazione qualunque, 
quanto è vero che la emettiamo con un qualunque tuono; e questa articolazione è un’aspirazione 
forte, e rappresentata nella nostra scrittura come un’h. 



Intanto è d’uopo avvertire che l’articolazione, tra le altre qualità che noi abbiamo osservate 
proprie del suono, è quella sulla quale l’esercizio e l’abitudine hanno maggiore influenza, e 
ch’essa acquista maggior varietà, e tende a perfezionarsi finché una lingua qualunque sia giunta a 
quel grado, in cui possa dirsi sufficientemente compiuta. A ciò più di ogni altra cosa contri [p. 
42] buisce il gran numero delle diverse parti, che compongono l’organo vocale. Egli è pur 
d’uopo avvertire, che la diversità delle articolazioni è quella, per cui tanto tra loro sono diverse 
le lingue parlate dagli uomini. 
In generale quando le lingue trovansi nel loro nascimento, o nello stato ancora prossimo a 
quell’epoca, le vocali sono più gagliardamente aspirate. Il che io crederei provenire da questo, 
che allora luomo che vuol parlare, quasi non ancora ben sicuro dell’organo suo, vi adopera una 
certa forza di più; e come egli possa ciò fare, tu facilmente lo intenderai avvertendo ai moti, che 
succedono nella tua bocca quando a mano a mano pronunci le vocali, siccome ti ho fatto 
osservare. Le prime articolazioni allora, essendo, siccome abbiam detto, gagliardamente aspirate, 
prendono forma in singolar maniera nella gola, e con ciò vengonsi a produrre le consonanti 
gutturali, da principio non aventi per sé che quella differenza di forza che è propria delle vocali, 
a cui sono congiunte, II grado d’influenza che sulla costruzione dell’organo della voce esercita il 
clima, fa che questo genere di articolazione sia più o meno copioso in una lingua, e che 
l’orecchio sulla cui costruzione pure influisce il clima, più o meno l’aggradisca. E questa è la 
ragione, per la quale alcune lingue anche giunte al pieno loro aumento abbondano di suoni 
gutturali, siccome sono quelle de’ popoli orientali, meno assai osservandosene presso i popoli 
dell’occidente.  
[p. 43]  
Ma l’orecchio annojerebbesi a lungo andare, trovandosi costantemente colpito da soli suoni 
gutturali; e come abbiamo osservato che l’organo vocale ha una scala su cui percorrendo le voci 
diversificano, una pure ne ha che può dare una diversità di articolazioni. Quindi nacquero le 
consonanti labbiali, le linguali, le dentali, le nasali, che più distintamente diedero l’appoggiatura 
alla voce, e ne fissarono il suono in più ferma, e più determinata maniera. Queste nuove guise di 
appoggiatura, spaziando pel largo campo della capacità dell’organo vocale, poterono dare alle 
voci, ove più ove meno, un certo numero di modificazioni, conforme osservando le diverse 
lingue parlate si può chiaramente vedere. 
Intanto accade, che per l’esercizio del parlare l’organo del suono di rigido fattosi più 
rammorbidito, e più chiare esprime le voci, e rende meno aspre le articolazioni; ed è facile 
presumere che chi ebbe da prima un bel colore di voce, perché meglio in lui che negli altri 
costruito e rammorbidito, facendo sugli orecchi altrui una piacevolissima e nuova impressione, 
maggiormente variando i suoni, e felicemente legando le articolazioni, e proporzionandole con 
meno asperità degli altri, li ebbe e ammiratori ed imitatori. Così la lingua migliorò. Ché dove il 
suono è ben articolato, forza è che la voce, la durata e il tuono trovinsi ben assortiti: poiché 
possiamo noi bensì per modo di astrazione separare da esso o l’una o l’altra di tali sue qualità; 
ma [p. 44] tutte debbonsi per natura trovare nel suono, essendo esse parti sue essenziali: non 
diversamente che per pura astrazione possiamo da un corpo separare la sua qualità di avere una 
certa estensione, una certa figura, un certo peso; ma non sussiste corpo che non abbia tutte queste 
cose. 
Ma la voce, se ben rifletti, non ha la sola appoggiatura nel primo uscir suo: essa ne ha anche una, 
con cui si ferma. Se ciò non fosse, morrebbe inosservata all’orecchio. E varia è pure 
quest’appoggiatura seconda, non meno che la prima: onde è venuto, che in alcuni casi si è 
considerata per una aspirazione semplice, più o meno forte; ed altre volte si è determinata con un 



più preciso carattere dato alla fermata della voce. E vedrai quindi, che come in tutte le lingue 
trovansi consonanti accoppiate ad una vocale ora innanzi, or dopo, e formanti sillaba con essa, e 
tal ora e innanzi e dopo; ragion vuole, che se quelle che la precedono, sono vere articolazioni, 
sieno tali anche quelle che la sieguono. Ingegnosissimo artifizio è stato questo per la costruzione 
delle parole in ogni lingua: dalla combinazione di questi diversi accidenti nascendo e varietà e 
forza. 
Ma, perché, dirai tu, siete voi venuto ad espormi queste minutezze? Come la cognizione di 
queste elementari cose potrà contribuire all’insegnamento dell’Arte del parlare, di che intendete 
ragionarmi? ‒ Oh! i perché di queste cose sono molti; né sarò io andato assai innanzi nella no [p. 
45] stra corrispondenza, che tu li avrai appresi, e ti rimarrai convinto della utilità di queste 
cognizioni. 
Per ora terminerò questa Lettera richiamando alla tua memoria due cose, che o avrai lette da te, 
od avrai udite da’ tuoi maestri. Una è, che i primi a dar forma alle lingue furono i poeti; e perciò 
dicesi che il verso andò innanzi alla prosa. Da quanto ho detto in proposito delle articolazioni 
capirai facilmente come così di fatti deve essere andata la cosa. Imperciocché gli uomini, che a 
certa sveltezza d’ingegno unirono un bel color di voce, e l’organo vocale rammorbidito, vennero 
in brevi note a raccogliere alcun pensiero, o sentimento, con sì ben articolate parole, che 
dilettevolmente colpirono gli ascoltanti a modo, che poi questi ne ripeterono con facilità i grati 
suoni, e con essi posero nelle loro menti il documento per que’ suoni presentato. Quei primi 
autori furono poeti senza saperlo; e tali li costituì quel concorso di variati accenti, e di forti 
cadenze, che riuscivano dai ben emessi articolati loro suoni. Furono poi brevi quelle prime loro 
composizioni per necessità; perciocché uno o due versi eran per essi un lavoro più difficile che 
non l’Iliade per Omero. L’altra cosa che voglio rammentarti, è la favola di Amfione e di Orfeo, i 
quali vien detto che col loro canto traessero a sé, non che uomini e fiere, anche le pietre e le 
piante. Esagerazioni sono certamente queste; ma comprendono una verità; ed è que [p. 46] sta, 
ch’essi furono i primi a dare alla cruda, incomposta, e monotona lingua dai rozzi uomini allora 
parlata, modi di articolazioni più temperati, più variati, meglio legati insieme. E come l’organo 
dell’udito è nell’uomo più vivamente e più fortemente scosso di ogni altro, cotidianamente 
veggendosi che al minimo nuovo suono che udiamo ci mettiamo in attenzione poco meno che di 
ogni altra cosa dimenticandoci; non è meraviglia se a coloro i quali in nuova e miglior forma 
uscivano parlando, gli altri attendessero con sorpresa e diletto. Sentirai forse applicarsi questo 
ragionamento a’ grandi oratori e poeti. Non sarà tale applicazione impropria, ma la mia è più 
giusta, perché è la più naturale; e l’opera di che io parlo, contiene in sé gli elementi, pe’ quali 
possono magnificarsi quelle de’ grandi oratori e de’ grandi poeti a cui si allude: degne, non v’ha 
dubbio, di stima, e degnamente stimate; non però di fortuna paragonabile a quella di que’ primi 
parlatori migliori. Il talento di essi era un miracolo presso i loro uditori; e tutti questi n’erano 
giudici competenti: onde applaudivano per sentimento, e non ripetevano le lodi per fede ad altrui. 
Molti letterati, molti scrittori, di Giornali lodano a cielo Monti; e giustamente, perciocchè egli è il 
verseggiatore più splendido, che per avventura s’abbia avuto l’Italia: più ancora ne ripetono le 
lodi quelli che poco o nulla hanno letto delle sue composizioni, o leggendole non ne sanno capire 
il valore. Pur somma il numero di i tutti [p. 47] costoro sui diciotto milioni d’uomini, che l’Italia 
comprende: quanto nell’abbondanza nol troverai scarso! Ma tutte le genti, in mezzo alle quali 
facevano udire i nuovi loro suoni Amfione ed Orfeo, ne rimanevano incantate; né fuvvi poi 
uomo, a cui non giugnessero celebrati i nomi loro; e dopo tante ruine di popoli e di lingue, senza 
antichi monumenti di scrittura, senza intrigo di fazioni, anche i più ignoranti di nazioni che nulla 
hanno avuto mai di comune con Orfeo ed Amfione, ripetono i nomi di que’ due parlatori 



meravigliosi, i quali non varrebbero probabilmente a temperare la penna a Monti. Ma tu hai la 
spiegazione del fatto. Erano i primi, e i soli! ec. 
 
 
 
 
[p. 48] 

LETTERA V. 
 

ARGOMENTO 
La lingua esprime coi suoni i pensieri e gli affetti degli uomini: la scrittura con segni 
convenzionali tende a conservare, e a tramandare ai lontani per luoghi o per tempi l’espressione 
de’ pensieri e degli affetti. Modi diversi di scrittura. Svantaggi della scrittura adottata dagli 
Egiziani e dai Chinesi. Non meno furono in ciò sfortunati i Peruviani coi loro cordoncini 
annodati, e i Messicani colle loro pitture. Utilità assicurata e meravigliosa dell’alfabeto. Varietà 
degli alfabeti. Imperfezione del nostro.  
 
Se il bisogno, secondo che abbiamo osservato, trasse gli uomini a formarsi una lingua articolata 
per comunicarsi a vicenda i loro pensieri e sentimenti; il bisogno li trasse pure a formarsi dei 
segni convenzionali, col cui mezzo conservare l’espressione di quanto avevano pensato, o sen [p. 
49] tito, e tramandarla anche ai lontani, ai quali non potevano parlare, e per lo stesso modo a tutti 
quelli che fossero venuti al mondo dopo di loro. Questo è ciò che fecero colla scrittura. 
Ma non tutti furono del pari fortunati nel mezzo che adottarono. Tu hai udito magnificarsi 
ampiamente la sapienza degli antichi Egiziani. Essi per iscrittura scelsero de’ simboli, che i Greci 
dissero geroglifici; ed essa consisteva in questo, che volendo p. e. esprimere alcun chè di eterno, 
figuravano un cerchio, perché non avendo l’eternità né principio né fine, né principio nè fine 
medesimamente ha il cerchio. Volendo esprimere alcun chè di prudente mettevano in vista un 
serpente che tenevasi in bocca la coda, perché come la prudenza non vuol prorompere 
manifestando ogni suo sentimento se ciò non sia in circostanze opportune, quella idea dimostrasi 
con quel rettile, che si estima prudente quando-si mette un impedimento alla bocca con quella 
sua estrema parte. Così per accennare il tempo della benefica inondazione del Nilo usarono 
disegnare la testa di un lione che buttava acqua fuori della gola, dappoiché l’inondazione del 
Nilo incominciava all’entrar che il sole faceva nel segno zodiacale formato dalla costellazione 
del lione. Or questo genere di scrittura era molto miserabile. Imperocché non solamente 
richiedeva tanti simboli, quanti per avventura fossero gli oggetti che-si volevano rappresentare; 
ma richiedeva di più che que’ simboli si adattassero in guisa da [p. 50] rappresentare gli oggetti 
in tutte le modificazioni e gradazioni che poteva esprimere la lingua parlata. Ora come mai 
esporre tutto questo? e come con questi simboli esporre i necessarii collegamenti che 
costituiscono un discorso parlato? 
Ma v’è un’altra difficoltà, che io stimo maggiore. Colui che spiegava questa scrittura simbolica, 
non ripeteva egli già il discorso che con essa aveasi voluto conservare: egli ne faceva uno tutto 
suo. Voglio concedere che potesse conoscere all’ingrosso ciò che con quella scrittura aveasi 
avuta intenzione di significare: ma non ripetendo rigorosamente il discorso di chi aveva scritto, 
necessariamente vi metteva del proprio; ed è facil cosa capire come o l’ignoranza, o la 
presunzione del traduttore fossero inevitabili cagioni sia di errori, sia d’inganni. E per qual verso 
assicurarsi che tutti que’ simboli fossero stati messi colla intenzione, che chi leggeva veniva 
presumendo di indovinare? Qual cosa assicurava l’intenzione dell’autore? 



Io lascio che da tutte le parti si gridino le meraviglie dell’inconsiderato Francese, che perde i 
migliori suoi anni in tentare la spiegazione dei geroglifici egiziani che ci restano. Il tempo farà 
giustizia di cotali meraviglie. Io per me temo che egli non rispetti abbastanza il suo diritto di 
proprietà, il qual vorrebbe un miglior uso del suo tempo e della capacità sua. Dirò intanto, che 
quando i dotti delle nazioni colte sì antiche, come moderne, ci predicano la sapienza de’Sacerdoti 
egiziani, aper [p. 51] tamente mostrano di aver fatto assai poco uso del loro giudizio. Con sì 
meschino ed incerto modo di scrittura come mai una nazione può andare innanzi nelle dottrine e 
nelle cognizioni? Di ciò che per avventura un valentuomo scrisse, una parte va perduta, perché 
non intesa una parte viene intesa o malamente, o soltanto per congettura. E mentre il grosso della 
nazione, non essendo in istato d’imparare a leggere questa scrittura, la quale naturalmente vuole 
uno stato agiato, ozio libero e volontà ostinata, è inevitabilmente condannato ad una eterna 
ignoranza; gli uomini di quella casta che può applicarsi a questo studio, incontrano tante 
difficoltà in afferrare i sensi di quelli che prima di loro scrissero, che ben poco capitale di scibile 
possono raccoglierne. 
Manca adunque in codesta nazione quel nesso che lega i lumi di una età con quelli dell’altra; e 
mentre la massima parte si perde di quelli che si aveano, necessariamente accade che ogni 
generazione sia costretta a cominciare da sé con pochissimi capitali ereditati. Ov’è dunque il 
fondamento della magnificata sapienza? 
In poco diversa condizione trovansi i Chinesi, e quanti altri popoli malauguratamente hanno 
scelto per iscrittura de’ segni rappresentanti le parole. Dicesi che i Chinesi hanno ottanta mila di 
questi segni; e i loro letterati consumano tutta la loro vita in imparare a conoscerli; e pochi poi 
sono quelli tra essi, che giungano a tanto. [p. 52] Non farò osservarti che così i migliori ingegni 
di quella nazione mettono tutto il loro tempo a studiare l’arte di leggere gli scritti altrui, e di bene 
esprimersi scrivendo essi medesimi; né domanderò quando avranno poi imparato a pensare, 
dappoiché è pur vero che senza avere imparato a pensare non si è molto in istato di scrivere 
utilmente per gli altri. Di che puoi, Eugenietto mio, avere un esempio nella massima parte di 
coloro che presso noi passano la vita a studiare le parole e le frasi de’ nostri trecentisti: il più 
celebrato de’ quali, lasciando che non sempre sta fermo nella prediletta sua vocazione, non ti dà 
in quelle epicratiche sue facce, che per ogni gran frutto dei lunghissimi suoi studii, e 
dell’acquistata sapienza a certi lunghi intervalli mette alla luce, se non se la ripetizione di alcuna 
sentenza da secoli fatta comune; ed è questa omai tutta la ricchezza che ha tratta dai libri sui 
quali ha intisichito! E ben può dirsi con lui, che i tempi in cui i begl’ingegni italiani si perdono di 
questa maniera, non sono tempi da ridere! 
Ma infine chi studia i nostri trecentisti e cinquecentisti, trova parole che chiaramente intende, e 
discorsi sui quali non può rimanere incerto; ed egli n’è ripetitore, non interprete. Diverso è il 
caso dello studioso Chinese: rispetto al quale è chiara cosa, che mentre tanto gli costa la cura 
d’intendere ciò che i passati uomini hanno lasciato scritto, non altro rimane a lui in ultimo che la 
incertezza di averli intesi. Imperciocchè [p. 53] siccome la lingua parlata coll’andare de’ tempi 
cambia sensibilmente il valore delle parole, e molte ne abbandona delle antiche, e molte ne 
introduce di nuove; chi deve interpretare la scritta non ha nessun mezzo ne’ varii accennati casi 
opportuno, privo essendo della scienza tradizionale, che sola potrebbe guidarlo, poiché del senso 
delle figure scritte non è rimasta traccia, essendo esse slegate affatto dalle voci della lingua 
parlata. E l’inconveniente è sì certo, che assai spesso avviene di malamente interpretare anche le 
scritture contemporanee; essendosi parecchie volte veduto darsi alle cifre degli editti stessi 
imperiali un senso diverso da quello che la Cancelleria di Pechino intendeva di avervi dato. 



Queste ed altre considerazioni simili hanno ad evidenza dimostrato come una scrittura, quale è 
quella de’ Chinesi, o qual’era l’egiziana, inevitabilmente tiene in uno stato stazionario il popolo 
che l’ha adottata; e piuttosto lo fa retrocedere nella carriera de’ lumi e della Civiltà. Ond’è che 
chi si è internato nell’esame di questo fatto, non senza fondamento ha potuto sospettare che il 
poco saputo dagli antichi Egiziani e dai Chinesi, fosse loro provenuto da più antichi popoli, i 
quali servendosi di migliori segni per conservare e diffondere quanto sapevano, aveano avuto 
con ciò più acconcii mezzi onde aumentare le proprie cognizioni, potendosi facilmente ogni 
susseguente generazione arricchire della dottrina delle antecedenti. Hanno alcuni voluto 
attribuire a [p. 54] politica dei governanti, o a gelosia de’ letterati, o sacerdoti di que’ due popoli, 
quel mistero che supponsi nelle tenebrose loro scienze. Non v’è bisogno di siffatta supposizione, 
portando seco quel mistero, non per libera scelta, ma per inevitabile necessità, il fatto di sì 
travagliosa scrittura. E dappoiché i dotti di que’ popoli tanto stentano ad imparare a spiegarsi 
scrivendo, e si imperfettamente possono interpretare gli scritti antichi, dei quali sono i 
depositarii; nasce, senza ch’essi il vogliano, un secreto che certamente sarà custodito, giacche 
nessuno essendovi che ben lo conosca, nessuno può rivelarlo. 
I Messicani aveano pensato comunicare ai lontani e ai posteri i fatti interessanti la nazione, e a 
consertare i precetti della religione, della morale e delle arti, col mezzo della pittura. Noi 
loderemo l’ingegno, che in tale faccenda impiegarono; ma come non deplorare la ristrettezza 
naturale di questo mezzo considerata la gravità ed ampiezza del bisogno? Può la pittura istruire; 
ma deve essere soccorsa più o meno dalla parola. Senza un Messicano che aggiungesse parlando 
molti schiarimenti, poco o nulla intenderemmo noi dei fatti, degli usi, delle opinioni e sentenze di 
quel popolo anche in mezzo alla più copiosa galleria di loro pitture. Oltre a che non può la pittura 
presentarci che un’azione nel più importante momento suo: gli accessorii che sostengono, e 
rendon chiaro ogni argomento qualunque, e ne legano insieme le parti, non possono entrare [p. 
55] in un quadro, sicché svolgasi debitamente tutta la serie succedente sia de’ fatti, sia de’ 
pensieri, sia de’ sentimenti. Eloquenza oratoria e poetica non passerà mai degnamente né a’ 
lontani, né ai posteri per un tal mezzo. Tutto è dunque raccomandato alla sola tradizione orale. 
Né più de’ Messicani furono fortunati nella invenzione della scrittura i popoli del Perù coi loro 
quippos, o nodi a’ cordoncini, o frangie di diversi colori, e nella forma, nella vicinanza o 
distanza, e nel numero di versamenti composti e destinati a rappresentare l’equivalente della 
parola. Si dice che Garcilasso scrisse in lingua spagnuola l’antica Storia del suo paese 
trasportandola dai quippos. Egli è più probabile che la traesse dalle tradizioni, o almeno che colle 
tradizioni spiegasse e traducesse i quippos, che per avventura egli avea potuto salvare in mezzo 
alla ruina del suo paese. Garcilasso nato nella famiglia degl’Inchi, avea avuta la migliore 
educazione che nel Perù si usasse; né altronde v’è giudice competente della esattezza delle sue 
interpretazioni. Del rimanente quanto veggiamo essere mancato nel progresso della civiltà ai 
popoli del Perù e del Messico, dopo tanti miracoli che il loro ingegno per diversi altri rispetti ci 
presenta, a null’altro può attribuirsi che al disgraziato mezzo adottato da essi in ciò che equivale 
alla scrittura. 
Migliore adunque fu la fortuna delle nazioni le quali di buon’ora ebbero il felice ingegno di 
comprendere come poteasi trovar mezzo da no [p. 56] tare i suoni, di cui tutti sono composti i 
vocaboli di ogni lingua parlata. Questi suoni non possono essere di gran numero, e 
riproducendosi in ciaschedun vocabolo medianti combinazioni diverse, mentre rimangono nelle 
medesime circostanze sempre gli stessi, agevolano la ripetizione delle parole usate da tutti quelli 
ai quali è comune la lingua parlata, senza che vi sia alcun bisogno d’introdurre una lingua scritta 
interprete della parlata, e differente da questa. Una scrittura composta di segni esprimenti i suoni 



che compongono le parole di una lingua, ha quest’altro vantaggio che si può leggere anche da chi 
il senso di quelle parole non intende; e l’uditore senz’altro imbarazzo si giova di quelle parole. 
Or questi segni sono quelli che noi diciamo le lettere dell’alfabeto: quelle di esse che 
rappresentano le voci, chiamiamo vocali: quelle che rappresentano le aspirazioni, che abbiamo 
detto essere le articolazioni, chiamiamo consonanti, per questo che consuonano colle vocali; né 
esse mai stanno da sé. 
A chi il genere umano debba l’invenzione meravigliosa e felice dell’alfabeto, nessuna storia, 
nessuna tradizione l’ha rivelato: così è succeduto degli inventori delle più utili cose. I Greci 
fecero onore a Cadmo di quello ch’essi ebbero fino dai primi tempi. Forse Cadmo è un soggetto 
immaginario. S’egli recò in Grecia i caratteri alfabetici, siccome dicesi ch’ei veniva di Fenicia, 
ne avrebbe recato più di quelli che gli antichi [p. 57] Greci ebbero, perché i Fenicii n’ebbero di 
più. Se, come altri hanno detto, Cadmo era egiziano, non avrebbe potuto recare alfabeto, poiché 
gli Egiziani non ne avevano. Egli è assai probabile che i Greci fossero uno sciame di Sciti; e v’ha 
onde credere che nelle parti orientali della Scizia, che noi diciamo Tartaria, fino da vent’otto 
secoli prima dell’era nostra si conoscesse un alfabeto. Di che è facile persuadersi considerando, 
che quantunque i Tartari tante volte, e per sì lungo tempo tenessero le terre chinesi, e 
dominassero sopra molti popoli delle medesime, essi non fecero mai uso della scrittura 
simbolica; ed avendo a tante riprese fino da antichissimi tempi invasa gran parte dell’Asia, e 
forse popolata tutta quanta l’Europa, in tanta estensione di contrade, fra tanto e sì diverso numero 
di popoli, nessun indizio si è scoperto mai di una siffatta scrittura. 
Non è del proposito nostro, Eugenietto mio, parlare de’ varii alfabeti adottati dalle varie nazioni 
che si conoscono. Presso alcune sono più copiosi che presso altre: il che, come altrove vedrai, 
nasce dalla più o meno copiosa quantità delle modificazioni de’ suoni da essi afferrati come atti a 
servire di segni; e questa è stata la conseguenza tanto di una certa particolare costruzione del loro 
organo vocale, su cui molto ha potuto contribuire il clima e la maniera di vivere, quanto di un 
certo esercizio. Parleremo dell’alfabeto nostro, che di ventidue lettere si compone, colle quali 
esprimiamo tutti i suoni [p. 58] proprii della nostra lingua. Egli è vero però che alcune di esse 
lettere servonci ad esprimere certe varietà dello stesso suono; e i nostri maggiori, i quali nella 
creazione della lingua che parliamo, presero l’alfabeto dai Latini, fidaronsi della tradizione, e 
non pensarono che molto avrebbero migliorato il loro alfabeto, se con nuovi segni avessero 
provveduto alla rappresentazione di tali varietà. La turba de’ pedanti del cinquecento rigettò 
come uno scandalo l’aggiunta che il Trissino volle introdurre per distinguere i diversi suoni della 
o. Il Trissino forse si prese male nella scelta del segno, e certamente poi troppo limitò la sua 
diligenza. Non è la sola o che presso noi abbia suoni diversi; ma diversi pur n’hanno tutte le altre 
vocali, non escluse, se ben vi si pone mente, la stessa u; siccome pur diversi ne hanno alcune 
consonanti. Giustamente vien oggi riconosciuto per assai fondato il pensiero del Trissino; ma i 
pedanti del suo tempo non intesero la ragione che moveva quel valentuomo. Se non che per 
intenderla bisognando ragionare, uopo è dire che i pedanti non ragionarono nel cinquecento, non 
ragionarono nel seicento e nel settecento, come non ragionano nell’ottocento, e come non 
ragioneranno in nessun secolo. Ed io credo che pedanti pur fossero coloro i quali in Roma 
rigettarono le lettere che all’alfabeto latino avea proposto di aggiungere l’imperador Claudio. 
Imperciocché, se quel Cesare non sapeva governare né il mondo datogli in mano violentemente 
da [p. 59] un branco di tumultuanti, né l’interno della sua casa, avea però tale coltura d’ingegno 
da potere aver sentito il bisogno di un miglioramento nella serie de’ segni esprimenti i suoni 
della lingua allora dominante. Patto è che un alfabeto compiuto dovrebbe presentare tutti gli 
elementi de’ suoni che compongono la lingua ed è imperfetto se fa servire un medesimo segno a 



più suoni, perché abbandona al caso una parte del suo officio. Fortunatamente però non si 
estende molto l’imperfezione dell’alfabeto nostro; e tu lo vedrai nel breve esame che ne farò 
nella Lettera seguente. Sta bene.  
 
 
 
 
[p. 60]  

LETTERA VI. 
 

ARGOMENTO 
Necessità di conoscere l’importanza de’ suoni rappresentati dai segni dell’alfabeto italiano. 
Errori dominanti in varie provincie d’Italia circa la pronunciazione degli elementi alfabetici. 
Tempra vantaggiosa, come della fisica costituzione in generale, così in particolare dell’organo 
vocale degl’Italiani; ed effetti che ne nascono rispetto tanto alle belle arti, quanto alla lingua. 
Carattere e capacità di questa. Considerazioni sulle cinque nostre vocali, ed avvertenze, sulla 
varia pronunciazione di esse, e dei dittonghi e trittonghi. Considerazioni sulle consonanti, e 
sulla pronunciazione rispettiva delle medesime.  
 
Ti meraviglierai tu, Eugenietto mio, se a te, che studii già umanità e rettorica, e che sei per 
andartene quanto prima a udire filosofia, vengo a [p. 61] parlare dell’alfabeto, dì cui non 
intrattiensi che il fanciullo di cinque anni? ‒ No, non te ne meraviglierai, io spero, ove consideri 
che avendo io concepito il pensiero di ragionarti dell’Arte della Parola, la prima cosa necessaria 
a dire su questo argomento si è quella che concerne i suoni, onde la parola è composta; e gli 
elementi dell’alfabeto sono i segni di questi suoni. Imperciocché, sebbene sia vero, come la 
cotidiana osservazione comprova, che può parlarsi, e si parla di fatto, senza conoscere il nome 
de’ suoni che s’impiegano; egli è altrettanto vero che per parlar bene, a che noi tendiamo con 
questo carteggio nostro, è assolutamente necessario ben conoscere le proprietà di ciascheduno di 
questi suoni, onde emetterli colla debita esattezza. Né dal comune degli uomini, coi quali 
viviamo, possiamo noi apprendere questa parte di ben parlare; né la possiamo sempre apprendere 
dagli uomini che pur sieno assai innanzi in letteratura e dottrina; perciocché molti di essi non 
hanno fatta diligenza quale conveniva a correggere gli errori della prima educazione. Dico ciò 
perché forse non v’ha in Italia provincia, ove l’alfabeto non sia malmenato. E sicuramente lo 
malmenano tutti que’ Piemontesi e Lombardi, che per es. scambiano la nostra u in quella de’ 
Francesi. Lo malmenano gli abitanti alle falde delle Alpi Noriche e Giulie, i quali non sanno 
pronunciare la o se non larghissima tanto da spaventarti; e lo malmenano umilmente i Veneziani, 
che ti confondono la z [p. 62] colla s, e che pajono d’aver fatto voto a s. Marco di non far sentire 
giammai le consonanti doppie. Che ho poi a dire de’ Mantovani e Ferraresi, i quali dannoti 
comunemente un’a così stretta, che se al suono tu dovessi rappresentarla in iscrittura, saresti 
tentato a mettere sulla carta piuttosto una e? Che ho a dire de’ Romagnoli, che in cento casi ti 
pronunciano l’a come se fosse un’ae? Che de’ Bolognesi, i quali ad una incongrua 
pronunciazione di alcune vocali, e specialmente dell’ a, e della o, aggiungono sì spesso il sillabar 
falso nelle parole patria, pròprio, proprietà, sicché e dal pulpito e dalla cattedra, e da ogni più 
nobil seggio, uomini dottissimi e letteratissimi ti vengono dicendo paterja, properjo, properjetà, 
siccome li ho uditi le mille volte? Così i Modonesi, i Reggiani e i loro vicini, a molte licenze che 
prendonsi nel falso suono delle vocali, quella uniscono di degradarne alcune, come fanno 
singolarmente della u, che nelle parole autorità, autore, aura, lauro e simili, mutano la u nella 



consonante v, e spesso anche nella f. Lascio a parte i Liguri. Chi può capire il Genovese? Io poi 
non ti parlerò a lungo de’ popoli di Toscana: che hanno le loro magagne alfabetiche anch’essi, 
tutto che presumano di essere in Italia i maestri del bel parlare; né ti sarà ignota la gorg[i]a 
fiorentina, e quello smozzicare sì spesso certe parole, qui la vocale elidendo con cui incomincia 
la parola, e dicendoti lo ‘mperadore, lo ‘nferno, là scambiandoti la prima lettera consonante, e 
singolarmente la c, [p. 63] in una gagliardissima aspirazione: il che, a parer mio, potrebbe farli 
credere strettissimi parenti de’ popoli di Valcamonica e delle Alpi vicine, i quali usano la 
smozzicatura medesima. Quel sentir poi Fiorentini, Pistojesi, Sanesi, Pisani ed altri, burlarsi a 
vicenda tra loro sul modo di pronunciare, dimostra apertamente che mettono differenza, non dico 
solo nelle dizioni e negl’idiotismi, ma eziandio nella emissione di varii suoni alfabetici. Potrei 
parlarti pure de’ Marchigiani, de’ Romani, de’ Napoletani e Siciliani. In tutti, più o meno, trovasi 
viziatura di pronuncia che in gran parte risolvesi in viziatura dell’alfabeto. Deve essere venuto 
anche a cognizione tua quello scandaloso cicaleccio da alcuni anni eccitatosi tra noi sulla vecchia 
ed inconcludente quistione, se la lingua nostra debbasi dire toscana od italiana; e se debbasi 
credere a Dante in quel suo libro della volgare eloquenza, in cui dice che la lingua nobile o 
cortigiana è dappertutta Italia, e non siede in nissuna parte. Coloro, i quali hanno fin qui mostrato 
di non intendere la sentenza dantesca, credo che facilissimamente la intenderebbero veggendo 
come chiaramente quella sentenza si verifica applicata alla retta pronunciazione. Imperciocché è 
certo che la retta pronunciazione della nostra lingua è dappertutto ove parlano uomini che ne 
conoscono bene i modi, e non siede in alcuna particolare città o provincia, perché in tutte, 
siccome testé io avvertiva, essa è viziosa. Ora ciò che dicesi della pronunciazione vale [p. 64] 
eziandio per la lingua. Intanto, dovendo noi parlare della pronunciazione, sarà assai del proposito 
nostro fare qualche osservazione sul giusto importare de’ suoni che agli elementi dell’alfabeto 
corrispondono. 
Fra quanti sono popoli in Europa, noi Italiani siamo quelli, che nati ed allevati sotto sì benigno 
cielo, siccome è il nostro, per virtù del medesimo abbiamo sortita una singolare felicissima 
tempra in tutti gli organi della fisica nostra costituzione, per la quale meglio di tutti gli altri e 
vivamente, e delicatamente, e giustamente sentiamo, immaginiamo ed esprimiamo. Quindi è nato 
che ciò che negli uomini delle altre nazioni della colta Europa è opera di gagliarda applicazione e 
di lungo studio, nei nostri prende piuttosto il carattere di una naturale spontaneità. Dalla quale 
poi è venuta quella superiorità, che nemmeno gli emuli nostri ci contrastano, vuoi nella pittura, 
nella scultura e nell’architettura, vuoi nella poesia e nella musica: ché di scienze non è qui 
proposito di ragionare, poiché a tutti i popoli che oggi con grande fortuna le coltivano, furono gli 
Italiani quelli che ne aprirono le porte. Delia poesia principalmente e della musica voglio io 
ragionare, perciocché entrambe più si accostano all’argomento nostro. I progressi fatti da noi in 
queste due arti li dobbiamo alla felice conformazione della nostra lingua, non tanto copiosa nei 
suoi modi, quanto ne’ suoi suoni armoniosa sopra tutte le parlate in Europa, e spaziante liberis 
[p. 65] rissima signora per ogni genere di forme, possedendone essa ampiamente quante mai 
occorrono a tutte l’espressioni, vuoi robuste e calde, vuoi magnifiche, vuoi leggiadre o piacevoli 
o tenere, vuoi tristi, vuoi liete, vuoi infine burlesche o terribili. Ma questa lingua sì variamente 
sonora, e ad ogni uopo sicura, noi la dobbiamo alla eccellenza dell’organo nostro vocale, e alla 
fina esattezza del nostro udito, che l’organo vocale severissimamente dirige; e tempera 
nell’emissioni che fa de’ suoni. Hanno gli uomini di tutte le altre nazioni le voci medesime, 
poiché hanno l’organo loro vocale dalla natura conformato sul modello medesimo che il nostro: 
ma né hanno il metallo, o color di voce che abbiamo noi, né emettono le loro voci con quella 
nettezza e sonorità che sono a noi proprie; ed è questa sonorità e questa nettezza che rendono sì 



grata a tutti gli orecchi la nostra lingua, e gratissima, e sopra ogni altra ammirabile e bella la 
nostra poesia e la nostra musica. E il crederesti tu, Eugenietto mio? Di tutte queste meraviglie il 
fondamento primo si è la giusta pronunciazione de’ suoni rappresentati dal nostro alfabeto: ché 
dove l’Italiano badi a ben pronunciarli, metterà quanti uomini di altre nazioni l’odano in vera 
disperazione, se prendano a volerli ripetere come dalla ben temprata bocca italiana uscirono. Non 
abbiamo invero noi un gran merito in ciò: la natura è quella che meglio degli altri, 
conformandoci, in questo ci ha distinti. Ben avremmo demerito, se trascurando i suoi doni [p. 66] 
non ponessimo attenzioni a ben usarne. Importa adunque abituare l’orecchio nostro al retto 
giudizio, dei suoni convenienti, e l’organo nostro vocale a modificarli secondo l’indole giusta di 
ciascheduno. 
Su di che volendo noi ora avvertire, primieramente parleremo delle cinque nostre vocali. Esse 
esprimono con mirabile corrispondenza e misura una scala di suoni che io ti ho fatta già 
osservare. Essi sono gli essenziali elementi di ogni lingua parlata; ma nella lingua nostra 
distinguonsi per una certa particolar forza ed eguaglianza di sonorità loro propria, che io 
chiamerò originale e primitiva, perciocché i suoni rispettivi di ciascheduna vocale escono come 
spontanei e schietti per la naturale disposizione dell’organo nostro. Distinguonsi poi in secondo 
luogo per una certa posizione artifiziale in che mettiamo le diverse parti dell’organo nostro: il 
che succede quando l’originale sonorità di esse vocali temperiamo, restringendo od ampliando la 
colonna, dirò così, dell’aria, che parlando noi emettiamo. Di tale maniera spiegansi i varii 
accidenti della pronunciazione pei quali avviene che ciascuna vocale segnata nel nostro alfabeto 
serva ad esprimere varie gradazioni del suono che ad essa è proprio; il che da te stesso puoi 
facilmente comprendere, considerando come il suono:di ognuna ora è nella stia naturale 
pienezza, ora è aperto, ora stretto, siccome alcune volte è alto, o basso. La gola, la lingua, il 
palato, i [p. 67] denti, le labbra, sono que’ tasti dell’organo che di tali maniere modificano l’aria 
compresa nella cassa del medesimo. 
Ma se di siffatte variazioni del suono di ogni vocale tu intendi la ragione, intendi tu per 
avventura egualmente quanto a noi costi l’abituarci a tante varietà di pronunciazione? 
Bisognerebbe poter domandare al fanciullo come volendo egli ripetere la parola udita dalla 
madre o da altri, piega la sua lingua e dispone le sue labbra. Nissuno lo istruisce di ciò: che pochi 
potrebbero tanto; ed egli non sarebbe in caso d’intendere l’istruzione. L’indole sua imitatrice e il 
suo orecchio sono quelli che lo indirizzano in tanta opera; e noi non passiamo calcolare 
gl’immensi sforzi che dee andar facendo da sé per giungere a ripetere i suoni che ha uditi. Così 
per avventura non è possibile calcolare quelli non meno gagliardi dell’attenzione che dee mettere 
in accoppiare alle tante differenti parole che va ripetendo, l’ idea che per esse viene significata: 
ond’è che considerato lo studio che in ciò fa il fanciullo ne’ primi tre o quattro anni della vita, 
facilmente e giustamente può dirsi, non farne altrettanto in tutto il rimanente de’ suoi giorni; e 
più cose in quel breve periodo imparare che non impara di poi, a qualunque genere di 
applicazione egli attenda. Gli sforzi che facciamo noi, già parlanti la nostra lingua, per giungere a 
ripetere i suoni di una lingua straniera, non possono addursi al paragone, per [p. 68] ché abbiamo 
già assuefatti ad esercizio gli organi nostri, e pronta all’uopo la riflessione: come ad apprendere 
ogni facoltà da adulti abbiamo per sussidio fondamentale la massa delle idee, che l’appresa 
lingua ci somministra. 
Fortunato adunque il fanciullo, se fino dalla età prima ha uditi suoni esatti! I difetti che di sopra 
abbiamo notati nella pronunciazione de’ suoni alfabetici delle varie provincie italiane, si 
perpetuano per la ragione contraria. Ma la riflessione e lo studio li correggono; ed è per questo 
che io li ho additati, onde chi vuol apprendere l’arte di ben parlare sia avvertito di quanto 



occorre. L’osservazione de’ parlatori migliori gli sarà di norma sicura; e sicura norma avrà egli 
pure considerando la natura della parola che deve esprimere, e le relazioni ch’ essa può avere, sia 
per origine, sia per associazione, sia per qualunque altra ragione. Non sarebbe d’uopo di tanta 
cura, se l’alfabeto avesse de’ segni esprimenti gli accidenti de’ suoni vocali. I nostri Grammatici 
non hanno pensato a supplire al bisogno; ed hai veduto come si sono opposti al Trissino, che loro 
ne avea aperta la strada. Fatto è, che delle cinque nostre vocali, una non essendone che non soffra 
variazione nel suono, tutte sarebbero capaci d’essere rappresentate con alcune differenze ne’ 
segni alfabetici. Noi in questo genere non abbiamo che l’accento datoci ad esprimere la singolar 
forza colla quale dobbiamo in alcune parole pronunciare la vocale, ond’esse sono terminate. I 
poeti [p. 69] hanno introdotto due punti sulla i, ove accoppiata ad altra vocale non fa sillaba con 
essa; ed è ottimo avvertimento a chi legge, guidato da quel segno a conservare la misura del 
verso. Ma chi legge prosa non ha questo sussidio; e forse ciò giova perché quantunque, anche in 
prosa, rigorosamente parlando, sussista siffatta distinzione, essa però in generale deve farsi sentir 
meno; e sarebbevi pericolo che usando quel segno molti si avvezzassero a farla sentire di troppo. 
Non è però vero che quella i varii di suono; e l’avvertenza, che ne ho fatto, anzi che all’alfabeto, 
appartiene alla ortografia, di cui dovremo ragionare in appresso. 
Intanto, non comportando questo nostro carteggio troppo minute particolarità, quali sarebbero 
quelle, a cui dovrei discendere riferendo qui una lunga serie di parole, nelle quali le vocali del 
nostro alfabeto presentano la varietà de’ suoni, di che ti ho avvertito, mi limiterò a dire, che uno 
de’ più notabili errori che si commettono nella pronunciazione delle medesime, si è quello di 
esprimerle con due suoni, quando per loro natura non ne debbono riferire che uno solo. Per avere 
una idea di ciò che io intendo significarti, osserva la u pronunciata dal Milanese. Tu vedrai, che 
conformandosi egli al Francese connette insieme i suoni della i e della u: onde mi meraviglio che 
i Francesi non sienosi accorti che per rappresentare questo loro piuttosto dittongo che vocale, 
meglio era scegliere il segno dell’iu, e la u sem [p. 70] plice adoperare in luogo del loro ou, 
dappoiché il suono corrispondente a questo loro segnò alfabetico è veramente semplice; laddove 
l’altro è composto. A me pare ch’essi abbiano fatto tutto al rovescio. 
Ho nominato il dittongo, che è la combinazione di due vocali; e noi diciamo trittongo, se le 
vocali combinate insieme sieno più di due. Né l’uno né l’altro rappresenta i suoni’ di 
ciascheduna vocale che le compone; ma sivvero un suono tutto suo proprio; suono che è 
anch’esso un composto. Adunque usare questo suono composto in vece di un suono semplice è 
uno degli errori di che abbiamo notati i Romagnuoli, i quali non sono i soli che lo commettano. 
Ma nel tempo stesso commette un errore anche colui che pronuncia un dittongo o trittongo col 
suono di una vocale. Così fa chi p. e. dice voi, e figliolo, in vece di vuoi, e di figliuolo. 
Se le vocali, e i dittonghi, o trittonghi, vogliono diligenza in chi deve debitamente pronunciarli, 
non minore ne vogliono spezialmente alcune consonanti dell’alfabeto nostro. Abbiamo veduto 
come ogni vocale ha un’appoggiatura sua propria, la quale è un naturale meccanico effetto 
dell’organo vocale, ed è parte necessaria della emissione del suono; e come a rendere varia e 

vibrata la parola era necessaria un’articolazione maggiore: or questo è appunto l’officio delle 
consonanti, sieno esse una più gagliarda e distinta appoggiatura, sieno un’aggiunta alla fermata 
della [p. 71] vocale a cui si uniscono. Le vocali per essere nominate non hanno bisogno che di sé 
stesse, perché esse sole sono le voci; ma noi non possiamo nominare le condonanti senza il 
sussidio di una vocale: il che dimostra che per sé medesime le consonanti non hanno suono; e 
perciò vengono giustamente chiamate articolazioni del suono, e sono una qualità del medesimo. 
Che se per un certo dir largo si chiamano suoni articolati, la sola verità da tale espressione riferita 
è questa, che per esso rappresentasi il suono della vocale specificamente articolato. È inutile che 



io ti dica le une dai Grammatici chiamarsi mute, le altre liquide. Questa è cosa che i tuoi primi 
maestri ti hanno insegnata; e debbono anche averti insegnato che distinguendosi per la parte 
dell’organo che più contribuisce a farne sentire il valore, chiamansi linguali quelle alla cui 
espressione più concorre la lingua, e così per la medesima ragione altre si dicono dentali, altre 
labbiali. Noi non ne abbiamo da poter chiamare per sé medesime nasali, come p. e. n’hanno 
alcune i Francesi, essendo per puro accidente soltanto che di questa qualità partecipino alcun 
poco la g e la n congiunte in una medesima sillaba con una vocale. Vero è però che i Modenesi e 
i Bolognesi in ciò si distinguono; ed è questa la ragione per la quale fuori del loro paese sovente 
si confondono insieme da chi d’altronde non ha molta pratica de’ rispettivi loro dialetti; siccome 
e altrettanto vero che così facendo non pronunciano [p. 72] essi italianamente. Appena poi 
potremo dire di avere consonanti gutturali, considerando che la q non pronunciasi che con 
sensibile impiego delle estreme parti della gola, un filo ultimo della quale pur muovesi quando 
pronunciamo la c seguita dalle vocali a, o, u. 
Le consonanti sono quelle che diversificano i suoni delle varie lingue, perciocché altronde 
qualunque pur sia la varietà de’ suoni che in ciascheduna lingua possano indurre i dittonghi, 
nissuna ha più vocali dell’altra. Sono esse adunque le lingue differenti pel numero maggiore o 
minore delle consonanti; e questa differenza procede sì dalla influenza del clima sulla 
conformazione fisica dell’organo vocale, come dall’esercizio. Perciò veggiamo popoli avere 
assai più consonanti di noi; ed altri mancare di alcune che noi abbiamo. I Tedeschi p. e. si 
accomodano a pronunciare la s in luogo della nostra z; e i Chinesi, come alcuni altri popoli, non 
sanno pronunciare la r. 
Non è al certo per impotenza dell’organo vocale che nell’alta Italia la c accoppiata alla e, o alla i, 
comunemente viene pronunciata tanto mollemente, che potrebbesi confonderla con altra 
consonante che noi non abbiamo. La giusta pronunciazione di questo elemento alfabetico è 
comune in Toscana e nella Italia meridionale; né v’è Italiano che facilmente non correggasi, se 
da principio si avvezzò a quella mala maniera. Così pochi sono quelli i quali non si accorgano [p. 
73] che dolce è l’articolazione della b, e della d; forte quella della p, e della t. Ben credo doversi 
porre attenzione nello esprimere la g seguita dalle vocali e ed i, e la j, qualunque sia la vocale che 
la siegua. Hanno queste due articolazioni un non so che di delicato, per cui potrebbonsi 
confondere insieme, e nondi meno esse sono diversissime. Più spezialmente dee badarsi alla z, la 
quale ha forza diversa in diverse parole. Essa va pronunciata fortemente in zelo, e in alcun’altra 
parola che incominci per essa: per lo che esige innanzi l’articolo terminante in vocale, senza di 
che indurrebbesi una troppo aspra posizione. Laonde io credo che in quella, e in qualche altra 
parola, equivalga a sc, che diciamo impura, come la diciam tale ogni volta ch’essa è seguita da 
qualunque altra consonante, poiché non ha più allora l’originale sua dolcezza. Non mi arrischio 
però di dire risolutamente la stessa cosa rispetto alle parole Zefiro, Zodiaco, Zelmira e simili: 
ricorderò solo che il Boccaccio disse il Zima, il Zeppa, il Zante; non già lo Zante, lo Zeppa, lo 
Zima, che sarebbero locuzioni affettate; ed in fine rispetto alle parole che di sopra notai, parmi 
doversi osservare che in esse, e in poche altre simili, la z esige una pronunciazione assai meno 
forte; come meno forte la esige ove in mezzo alle parole è seguitata dalla vocale i. I nostri 
Antichi, mentr’essa dai Grammatici è chiamata doppia, la raddoppiarono anche materialmente 
scrivendola in molte parole, che lungo sarebbe annoverare [p. 74] Vollero adunque che in esse 
l’articolazione fosse sentita fortissimamente: onde capirai che errano coloro i quali le danno un 
suono molle e dolce, quasi una volta sola appena in tali parole fosse posta, o quasi fors’anco 
fosse una specie di s. Ti sovverrà per altro, che quantunque tu vegga scritto polizza, devi 
pronunciare breve questa parola, ritenendo bensì il suono conveniente alla z, ma non 



considerandola per niuna maniera come consonante doppia: così a un dipresso come farai 
pronunciando i nomi delle città di Taranto, di Otranto, di Lepanto, e quello dell’isola di 
Scarpanto, i quali debbonsi dir brevi, non ostante la posizione delle due consonanti che verso il 
fine di que’ nomi s’incontrano: accidente che per regola generale allunga il tempo. Questa 
eccezione è fondata sulla origine di que’ nomi. 
Ma io senza avvedermi vengo a toccare un punto essenzialissimo per ben parlare, che è quello di 
dare alle sillabe componenti le parole la misura che ad esse conviene: il che vuol dire conservare 
alle voci del suono la durata loro propria. Fuori però dell’accennarne l’importanza, io non ne dirò 
altro: perciocché la prosodia della lingua italiana non d’altronde può impararsi, che dall’uso de’ 
buoni parlatori, e dalla lettura dei poeti; sol che si osservi quando si prendano alcune di quelle 
licenze, che loro si permettono. Gli errori in questa materia fra noi sono pochi: tanto è generale il 
consenso. Ma è d’uopo che alcuna cosa ti dica della Ortografia italiana: il che io farò nella 
seguente Lettera.  
 
 
 
 
[p. 75]  

LETTERA VII. 
 

ARGOMENTO 
Della Ortografia italiana relativamente ad alcuni errori dominanti nella rappresentazione degli 
elementi alfabetici per la espressione de’ suoni convenienti a certe parole. Mescolanza di 
povertà e di confusione della nostra Ortografia. Esempi. Fonti di tali errori.  
 
Avendo sul fine dell’antecedente Lettera annunciato che ti avrei detto alcuna cosa della 
Ortografia italiana, non ho già inteso di trattare di questa parte di Grammatica, di cui corrono per 
le mani di tutti alcuni utili trattati, quali più quali meno diligentemente esposti. Di quella parte di 
Ortografia solamente io dirò, la quale ha più diretta relazione ad alcuni errori dominanti nella 
rappresentazione degli elementi alfabetici per la espressione dei suoni convenienti a certe parole. 
Se le parole non fossero scritte cogli elementi che corrispondono ai rispettivi suoni, come mai 
pronuncierebbonsi esse bene parlando?  
[p. 76]  
Io scriveva nel 1817, prima che fosse pubblicata la Proposta, la quale dubito se non abbia fatto 
più fracasso di quello che sia per fare buon frutto, che se l’Accademia della Crusca fosse stata 
fino dal suo principio ben penetrata dell’alta destinazione alla quale era chiamata; se i più 
notabili de’ suoi membri, uomini per la maggior parte certamente commendevoli per varii titoli, 
fossero stati meno pedanti ed alquanto più ragionatori, l’Italia avrebbe già da gran tempo 
perfezionato e l’alfabeto suo e l’ortografia, e varie parti della sua bella lingua, le quali hanno 
bisogno di essere perfezionate quanto l’ortografia e l’alfabeto. Ma l’Accademia della Crusca non 
ha fatto che copiar servilmente e sostenere l’ortografia dei Trecentisti nella massima sua parte, i 
quali, se ritornassero oggi al mondo, certo è che avrebbero a meravigliarsi non poco veggendo 
come si fa loro onore di ciò, di che essi si vergognerebbero pei primi; e delle cose che fecero 
men rettamente, domanderebbero scusa, ricordando i tempi in cui scrivevano. Io credo ciò, 
perché credo che per la più parte quei trecentisti fossero uomini di alto senno in un senso più 
ragionevole di quello che intendono e i caporioni, e la plebe delle fazioni, che oggi tanto ci 
assordano. 



Dall’altro canto, aggiungeva io, l’Accademia della Crusca ha costantemente imbrattato con ogni 
genere di viete e rozze quisquilie, indegne oggi delle vacchette stesse dei pizzicagnoli, il [p. 77] 
vocabolario suo, che pur non dovea contenere se non se le belle parole della lingua conosciute ed 
adottate da tutti i colti uomini italiani, legittimi custodi della lingua cortigiana di Dante; 
perciocché, a malgrado delle chiacchiere dei Fiorentini, la lingua è della nazione, e non loro, 
come lo stesso Varchi giudiziosamente ha confessato là (nell’Ercolano) ove dice: e’ pare che voi 
non sappiate, che quasi tutti coloro i quali scrivono o nella lingua, o della lingua volgare, la 
chiamano italiana o italica: dove quelli che la dicono toscana sono pochi, e quelli che 
fiorentina, pochissimi. 
E questa loro frenesia miserabile si è pure comunicata a certe buone persone del tempo nostro, 
siccome può vedersi ampiamente nel vocabolario ristampato dal Cesari in Verona, il qual 
vocabolario si esalta per ogni dove in ispeziale maniera, perché si è impinguato di varie migliaja 
di voci non registrate prima, e tolte alle tignuole e ai tarli dei vecchi scartafacci del così chiamato 
antonomasticamente il bello, o il buon secolo, che era invero non mediocremente brutto e cattivo: 
magnificandosi tale impinguamento per ricchezza copiosissima, come se ricchezza copiosissima 
potesse dirsi ogni sorta di stracci vecchi e di spazzature messe nell’inventario della suppellettile 
di una grande famiglia. La bella lingua italiana vuole che le parole sue sieno chiare così che 
ognuno alcun poco colto al sentirle proferire, od al vederle scritte, le intenda senza bisogno [p. 
78] di ricorrere al vocabolario; perché, altrimente saranno idiotismi di alcun particolare dialetto, 
o derrata, come alcuni or usano dire, municipale. Vuole inoltre la bella lingua italiana, che le sue 
parole sieno per costruzione e desinenza gentili, o forti, e sonore tutte ed eleganti, prese queste 
espressioni nella pienezza del loro valore. E ben diversa è l’indole di un gran numero di voci, 
delle quali è pieno ed aumentato quel vocabolario! 
Queste cose io scriveva allora; ed avea annunciato di pubblicare i Barbarismi della Crusca, libro 
da me a que’ giorni ben inoltrato. Se non che piacquemi di lasciar ire avanti, giacché fortemente 
il desiderava, un valente spadaccino, che avrebbe sgombrata colla voce e coi colpi la strada; e se 
troppo non irritava gli spiriti, e se avesse ragionato più e garrito meno, dato avrebbe assai 
comodo a chi intendeva ragionare sulla lingua con que’ principi di buona filosofia coi quali uno 
solo ai dì nostri avea di vero proposito fra noi ragionato, ma non abbastanza pel bisogno dei 
molti. 
Intanto che la Proposta faccia il suo corso, e che i Barbarismi della Crusca giacciansi nel 
silenzio, in cui sono stati concepiti, ivi aspettando pazientemente il tempo di venire alla luce, io 
verrò dicendo come la nostra ortografia stassi rimescolata tra povertà e confusione. Nasce la 
povertà dalla imperfezione dell’alfabeto, che manca di distinti segni, atti a riferire tutti i suoni vo 
[p. 79] cali, e tutte le articolazioni che parlando noi esprimiamo; e nasce la confusione per colpa 
dei pedanti, i quali vorrebbero che dopo tre o quattro secoli di crescente coltura, scrivessimo 
come i trecentisti, i quali, conforme altrove io ho detto, sudavano sangue ogni volta che aveano a 
trovare gli elementi alfabetici per rappresentare le parole della lingua che si andava allora 
formando. E già come a quei tempi s’imbrogliassero gl’Italiani nello scrivere le parole, o come 
malamente le concepissero, e le pronunciassero, puoi averne una prova, sebbene essa non sia la 
massima gittando gli occhi sulle parole antiquate de’ verbi, che troverai nella mia Teorica de’ 
verbi italiani, senza mandarti a consultare le prime edizioni e gli antichi Codici de’ nostri primi 
Scrittori. 
Ma vedendo più d’appresso a ciò che intendo dirti de’ correnti errori ortografici, i quali aver 
possono più stretta e sensibile relazione alla pronunciazione, non posso trattenermi dal riguardare 
certe licenze introdotte, o conservate, che a me pajono vere insidie contro la pronunciazione 



giusta, egualmente che contro la giusta intelligenza delle parole. Che ragione v’è di scrivere vôto 
per vuoto? Se il porre sopra da prima o un accento o grave, o circonflesso, che vogliasi dire, è 
cosa necessaria, per distinguere ciò che non contien nulla, da ciò che vuol dire promessa fatta a 
Dio, o desiderio qualunque raccomandato pel suo adempimento a Dio, il cambio non produce 
guadagno, perché chi scrive spende lo stesso tempo, [p. 80] sia che metta la u che forma il 
dittongo, quando vuol accennare ciò che non contiene alcuna cosa, sia che ponga sulla prima o 
quell’accento. Altronde sfuma l’avvertenza della pronunciazione dei dittongo, perché non è vero 
che quella prima o in vuoto sia una o larga, come con quell’accento andrebbe pronunciata, ma è 
una parte del dittongo uo, che ha un suono composto, tutto suo proprio. Con tal modo di scrittura 
adunque s’induce in errore chi dee parlare, o legga, o reciti, se bada a quel segno. 
Si crede eleganza degl’imbrogliatori puristi lo scrivere cera in luogo di ciera (aspetto), quando 
abbiamo cera, produzione delle api e combustibile, di che componiamo candele. Gl’Italiani tutti 
diversamente pronunciano anche ne’ loro rispettivi dialetti queste due parole; e una differenza 
sensibile tra la pronunciazione dell’una e dell’altra si sente sulle labbra de’ colti. E ciò è 
ottimamente fatto, poiché imperfetta è sempre quella lingua, che non ha che un solo vocabolo per 
indicare due cose diverse; ed è essenzialmente necessario, che per qualche diversità di suono si 
esprima in un senso e nell’altro. Colla scrittura adunque di quei puristi imbrogliatori 
corromperebbesi la giusta pronunciazione di due parole, che sostanzialmente sono differenti. Che 
se dicessero essi mai nelle vecchie scritture fiorentine trovarsi mancare la i nella parola 
equivalente ad aspetto, ognuno è in diritto di risponder loro, che quelle scritture sono cattive, [p. 
81] poiché non esprimono il suono giusto della pronunciazione comune. Simil cosa può dirsi a 
costoro che a tutto pasto ti scrivono e facce, e tracce, e minacce, e se altre parole simili 
presentatisi loro. Primieramente flagellano così facendo la grammatica, la quale insegna che il 
plurale de’ nomi si forma cambiando l’ultima vocale che nel presente caso di a volgesi in e. Che 
fanno essi dunque? distruggono risolutamente la vocale penultima, che è un elemento essenziale, 
secondo l’indole della nostra lingua, nella formazione di quelle parole. In secondo luogo 
contraddicono manifestamente al comun senso dell’orecchio, il quale ode dalla bocca di chi parla 
bene alcun chè del suono di quella i ch’essi vorrebbero toglier di mezzo. Che se vi fosse alcuno il 
quale, credendo più ad essi che all’universale degl’Italiani, pronunciasse com’essi scrivono, chi 
direbbe mai che costui fosse per parlar bene? Odi, Eugenietto mio, fin dove alcuni Fiorentini di 
oggidì spingono questa insidia! Essi da alcun tempo hanno incominciato a stampare celo per 
cielo; e vedine la prova presso che ad ogni pagina nell’Antologia del Vieusseux. Chi vorrà 
imitare questa furfanteria ortografica? E chi da essa prenderà regola per ben parlare,? 
Da’ Fiorentini ancora è venuto l’altro sproposito, che stampatori inconsiderati ripetono ogni 
giorno ne’ libri che mettono sul mercato, acconsentanvi o no gli Autori di quelli: voglio dire di 
porre una i sola in fine a’ plurali de’ nomi, [p. 82] il cui singolar numero termina in io dissillabo. 
Così per essi non vale più la rettissima regola di formare nella lingua nostra i plurali de’ nomi e 
degli aggettivi convertendo in i l’ultima vocale, con cui nel loro singolare finiscono, toltene 
poche eccezioni dai Grammatici avvertite. Onde chi scrive di questa maniera que’ nomi e quegli 
aggettivi, non solamente pecca in grammatica, colpa bastante per giustamente sottometterli alla 
sferza di Don Fidenzio, s’egli fosse più al mondo; ma si fanno rei di scandalo verso quelli che su 
tale falsa scrittura dirigano la loro pronunciazione. Tu però non ti lascerai sedurre dal mal 
esempio. Ché nei casi accennati debbonsi scrivere due ii  al fine delle parole indicate, come in 
avversarii, in antiquarii, in varii, in vizii, in gaudii, in tempii (plurale di tempio) in empii, e in 
tutte le altre parole simili, dappoiché quelle due ii  si pronunciano di fatto; ed è parlatore sgarbato 
e scorrettissimo quegli che dice avversari, antiquari, vari, vizi, gaudi, tempi, empi: e perché 



appunto si pronunciano, i Grammatici hannosi fatta la regola indicata di sopra; dovendosi anche 
considerare che altramente facendo, s’indurrebbe confusione nella intelligenza delle parole, 
poiché udendo tempi non saprebbesi se si parlasse di più di un tempo, o di più di un tempio; e 
dicendo empi facilmente fluttuerebbe la mente di chi ascoltasse, incerto se si esprimesse l’azione 
di chi mette cose in un’altra quante possono starvi, o la qualità di chi opera contro gli officii della 
pietà. Dall’altra [p. 83] parte, quando tu trovi avversari, antiquari, vari, offici, opifici, gaudi e 
simili, e ti ricordi la regola del mutamento in plurale de’ nomi che nel singolare finiscono in io 
dissillabo, sarai condotto a credere che il singolar numero di que’ plurali che leggi, sia avversaro, 
antiquaro, varo; e così offico, ed opifico, e gaudo, e via discorrendo; e crederesti intanto una 
solenne sciocchezza. Codeste eleganze fiorentine adunque sono una vera corruzione della lingua. 
Ma quelle due ii , nelle quali tutte le indicate parole debbon finire nei loro plurali, non solamente 
si pronunciano, e si sentono realmente; ma si pronunciano e si sentono con suoni non tanti 
distinti, quanto anche diversi, come puoi chiarissimamente osservare in pii. Il che prova ciò che 
di sopra abbiamo detto dei diversi suoni, che nella lingua italiana hanno le vocali: i quali diversi 
suoni sarebbe ottima cosa rappresentare con segni alfabetici diversi. 
E giacché sono sul discorrere di queste due ii , ripeterò pur qui ciò che altrove ho detto, giacché vi 
è ovvio il proposito; ed è che in due altre occasioni dovrebbonsi giustamente praticare nella 
scrittura le due ii . La prima è in certi superlativi, i quali comunemente si notano con una sola i, 
mentre questa si pronuncia doppia; e tali sono necessariissimo, ampiissimo e alcuni altri. 
Imperciocché, non volendo dar mente a chi tra noi pronuncia queste parole con certa 
appoggiatura di lingua, per cui il suono di quella i si avvicina al composto ji , che può avere alcun 
chè di [p. 84] meno gentile; certissima cosa è che in chi parla con esatta musica della lingua il 
suono di quella i è doppio, perché que’ superlativi si compongono della desinenza in issimo e 
della parola necessario, ampio, le quali, congiungendosi, non debbon perdere che la o. E tanto 
ciò è vero, che coloro i quali hanno creduto men bello il concorso delle due ii , ove hanno potuto 
se ne sono esentati, sostituendo un altro elemento di pronunciazione, come quando hanno detto 
amplissimo per ampiissimo. La seconda occasione, in cui ragion vorrebbe che si usassero le due 
ii , è quella del fine di alcune terminazioni di verbi, le quali scritte, come si fa da molti, coli una 
sola i, apertamente mostrano mancarvi un segno alfabetico per rappresentare il suono intero della 
parola, quale si pronuncia. Tali sono per esempio, tu empii, tu adempii, tu compii, tu copii, tu 
ricopii, tu studii ed altre. Ed anche qui la pronuncia siegue la ragione perché se la terminazione 
della seconda persona in codesti verbi e simili si fa cambiando la o della prima in i, come leggo, 
leggi, non v’ è pretesto alcuno per non lasciare intatta la i, che in quella prima persona precedeva 
alla o. 
È curiosa cosa vedere la guerra che gli scrittori fiorentini hanno fatta alle due ii . Salviati, pedante 
supremo al suo tempo, per non iscrivere principii plurale di principio, e per non confondere poi 
questo plurale scritto senza le due ii  con quello del nome principe, suggeriva a [p. 85] distinzione 
sia del senso, sia della pronuncia, che alla seconda i del primo de’ suoi principi si aggiungesse un 
accento. Ma chi non vede l’assurda inconseguenza di un tale divisamento? Prima di tutto egli 
sorpassava il già da me accennato principio di ragione che dee reggere, e che difatti regge questa 
parte di scienza grammaticale; che per voltare, cioè in plurale, i nomi e gli aggettivi o mascolini 
o neutri, non altro vuolsi, se non che trasmutare in i o l’a, o la e, o la o, con cui finiscono in 
singolare. Di poi egli veniva a sostituire un segno arbitrario ed insufficiente ad un segno assi 
classico e generale. Chiamo quell’accento di Salviati arbitrario e insufficiente; perciocché 
l’accento più sensibile nella pronuncia della parola principii cade sulla terza i, e non sulla 
seconda; e l’ultima i sua non rappresenterebbe mai il doppio suono, che malgrado quell’accento 



da tutti si sente nel comun modo, in cui quella parola si pronuncia. Inutile dunque sarebbe la 
giusta e sicura regola che i buoni nostri Grammatici hanno data sui plurali colle due ii , è su quelli 
con una i sola. Ho detto già quali si risolvano colle due ii : risolvonsi colla i sola tutti quelli che 
nel singolare finiscono o colla semplice o, o con io di una sillaba sola. Perciò pronunciamo e 
scriviamo tempi da tempo, e occhi da occhio, e ginocchi da ginocchio. 
Non terminano qui le insidie, delle quali ho incominciato a parlarti. Una ve n’ha, che non ti 
saprei dire che obbrobrioso nome si meriti [p. 86] fra i nomi obbrobriosi che si contengono nel 
vocabolario del P. Cesari, il quale per dimostrare la ricchezza della lingua italiana è andato a 
cercarli tra le treccole e nei bordelli fiorentini con maggior diligenza che non usò mai 
l’Accademia della Crusca nelle varie edizioni del Vocabolario suo. Io qui intendo parlare, 
Eugenietto mio, della turpe usanza introdotta di sostituire una vocale ad una consonante, 
togliendo questa con istolta tirannide dal nostro alfabeto. Parlo di coloro che risolutamente 
mettono dappertutto la i dove vuol essere la j, e questa, che Salviati non sapeva dire se fosse 
vocale o consonante, escludono affatto dal numero delle une e delle altre. Ma il fatto è ch’essa è 
una vera consonante bella e buona; ed ha, come le altre, le sue faccende nella nostra lingua; e 
perciò dee averle anche nella nostra scrittura. Io ho già altrove dimostrato come essa rappresenta 
un’articolazione del suono distinta da ogni altra, e potrai convincertene osservando la positura 
che prende la tua lingua ove tu pronunci la vocale i e quella ch’essa prende ove pronunci innanzi 
a qualunque vocale la j; e più ancora potrai conoscere la natura di questa j confrontando colla 
positura della tua lingua nel pronunciare la j, quella che la tua lingua prende quando pronunci la 
g precedente nella stessa sillaba alla i vocale. Nella quale circostanza sentendo tu come per poco 
la j, e la g non si confondono in un elemento solo di suono articolato, rimarrai [p. 87] 
evidentemente convinto, che quando la j, e la g sono due consonanti distinte, tanto poi sono tra 
esse distintissime questa j consonante e la i vocale. Basterà dunque dire, che comunque si 
potesse per avventura scrivere, per esempio, congiugazione invece di conjugazione, procedendo 
quella g assai genuinamente da giogo, ond’è venuto aggiogare, a cui similitudine si è fatto l’altro 
verbo congiugare, e da questo poi congiugazione, che il buon orecchio italiano ha voluto 
raddolcire in conjiugazione, e in conjugare; non però mai si dirà congiugio, ma bensì conjugio, e 
molto meno si potrà scrivere coniugio, che né orecchio, né occhio riconoscerebbero più che per 
una parola imbastardita. Per questa stessa ragione è un error patente lo scrivere coniugazione; 
come pur tale sarebbe lo scrivere o iniuria, o injuria, e iudizio, o judizio; perciocché se la 
scrittura è l’immagine del suono pronunciato parlandosi, la lingua per esprimere conjugazione, 
ingiuria, giudizio prende positure diverse da quelle che prender dee per esprimere iudizio, o 
judizio, iniuria o injuria, e congiugazione. Laonde se sono diversi i suoni, forza è che anche 
diversi sieno i segni alfabetici che li rappresentano. È dunque la j una consonante distinta da ogni 
altra nella lingua italiana, e debbesi scrivere in tutte le parole nelle quali viene pronunciata, né 
può in nessuna maniera confondersi né colla g quando questa si esprime con mollezza, né colla 
vocale i; e coloro che scrivono per es. Iacopo, Iero [p. 88] nimo, Ierocle, Ionia e ionio, siccome 
iattanza e ieri e simili, tolgono in codeste parole l’elemento necessariamente rappresentante 
l’articolazione che la buona pronuncia di chi ben parla fa sentire: in ciò soltanto rimanendo a 
considerarsi che altrimenti dicesi con articolazione più forte Giacomo, Geronimo, Gerocle, 
Gionia, gionio e giattanza; e che jeri è tratto dall’heri latino distinto colla aspirazione h, che è 
un’articolazione meno forte. Gli stessi Fiorentini comprovano, loro malgrado, il fatto che qui si 
accenna: imperciocché quantunque a cagione delle loro smozzecchiature malamente articolino, 
gran numero di parole, se si pone mente a queste che abbiamo accennate, e ad altre simili, 
premettono sempre un’aspirazione sensibile, la quale altro non è in sostanza che l’equivalente 



appunto o della g, o della j. Che se per una certa comodità l’orecchio nostro si è compiaciuto di 
udire l’altr’ieri , abbilo per una eccezione, di che ogni lingua non manca; e vedi intanto che non 
manca a nulla, ed anzi parla più compiutamente chi dica l’altro jeri. 
Ho detto che Salviati non sapeva decidere, se la j fosse consonante, o vocale. Giustizia vuole che 
si dia la ragione di tale sua esitazione; e la ragione si è questa, ch’egli sui vecchi codici trovava 
questa j in fine di certi nomi, o aggettivi plurali; ed ivi non poteva essere consonante perché la 
nostra lingua non ha consonanti in fine di parola: che se si aggiunge la d alla e congiunzione, ciò 
è meno il finimento di essa, che il [p. 89] segno di un’articolazione più sensibile che vuolsi dare 
alla vocale, con cui s’incomincia la parola congiunta. Non avea egli però, per cessar da ogni 
dubbio, se non che da riflettere, che non potendo per la osservazione premessa quella j essere una 
consonante, né avendo la forma conveniente alla vocale i, non era essa più un elemento 
alfabetico, ma sivvero una pura cifra calligrafica rappresentante in un segno solo due lettere, e 
queste due lettere erano le due ii . Può forse ammettersi tale cifra, perciocché abbrevia 
l’operazione della scrittura: e perciò non v’è ragione di riprovare un tale uso. Questo però per un 
certo consenso degli scrittori non potrebbe ammettersi che in fine de’ nomi ed aggettivi plurali 
comportanti le due ii . Quando poi in vecchia scrittura trovansi al fine di parole che dovrebbero 
avere le due ii , congiunte le ij , dee tenersi per fermo che questo secondo elemento, se dee avere 
un significato, non può avere che quello di una seconda i vocale per mal abito di penna 
inopportunamente allungato; come dagli Antichi si è fatto, e da’ poco esperti anche oggi si fa 
terminando con una j le parole notai, calamai, vai (nome), e tante altre di simile desinenza. 
Ma come, dirai tu, si è si malmenata l’ortografia in tante parole: né, per quanto arguisco, sono le 
sole queste, sulle quali sono cadute le osservazioni fatte fin qui? Due sono i fonti di questo 
inconveniente, i quali conosciuti, e con attenzione considerati, potrebbero forse un qual [p. 90] 
che giorno condurre ad una utile riforma. Il primo è che per la più parte i nostri Grammatici 
hanno dedotte tutte le loro regole dal fatto; cioè dall’esempio de’ vecchi scrittori, senza 
considerare che i vecchi scrittori il più delle volte operarono a caso, o per semplice istinto, non 
per una certa analisi, cosa e parola ch’essi ignoravano. Ma la ignorarono gli stessi nostri 
Grammatici; e perciò non hanno lasciata traccia che di pedantesca imitazione. Ond’è poi che 
hanno accolta con fede religiosissima ogni scorbiatura trovata nei codici; ed hanno empiute le 
loro opere grammaticali di vaghe e contraddittorie cose, stoltamente scandalezzandosi quando 
l’ingegnoso Bartoli venne fuori col famoso suo Non si può: ingenua e giustissima satira della 
loro pedanteria. L’altro fonte dell’inconveniente, di che parliamo, si è-la confusione che si è fatta 
del dialetto fiorentino, o toscano, colla lingua italiana. Poteasi, ed era giusto, far ragione alla 
facilità singolare, con cui gli abitanti de’ contorni dell’Arno sopra quelli di parecchie altre 
provincie d’Italia aveano data forma al loro dialetto; e così pure ai valenti uomini, che nel 
trecento l’aveano avvicinato alla lingua generale. Ma doveasi anche osservare, che questi non 
aveano sempre scelto il meglio; e che assai sovente aveano seguita la pronuncia del popolo, 
rozzo proporzionatamente in Firenze, quanto in ogni altro luogo. Ond’è che facilmente vennero 
scrivendo come udivano pronunciare; e perché il popolo non pronunciava [p. 91] bene, essi 
scrissero male. Lo ʼnferno, lo ʼmperadore, l’ e’ per egli, l’ abballare, l’once, le facce, il  mosterrò, 
e migliaja di altre deformità di questo genere, che Salviati, e con lunga caterva di scioli il P. 
Cesari prendono per tante gemme di lingua, bastano a provare quanto io diceva. 
Laonde ripeterò anche una volta, ché non saranno perfezionati e veramente fissati né l’alfabeto, 
né la ortografia, né la lingua stessa presso di noi, finché non sorga chi con analisi filosofica ai 
ponga a considerarne tutti gli elementi, e a stabilirli con esatto giudizio, facendo onore,come 
ragion vuole, ai valentuomini, che ne lasciarono ampio deposito nelle loro preziose opere; ma 



scegliendo, come Virgilio  da Ennio, ciò che degno è di essere ritenuto, e rigettando quello che né 
i buoni principii, né lo squisito senso acquistato per la coltura dei susseguenti tempi possono più 
tollerare. Del che incominceremo ad avere fondata speranza quando la Grammatica sarà trattata 
colla scienza ideologica, i lumi della quale conducendo gl’ingegni a trovare la ragione 
fondamentale delle cose, due vocabolarii farannosi necessariamente, ed ambedue voluminosi del 
pari: uno cioè, che le scelte e belle parole veramente italiane, o degne di essere italiane, 
contenga; e l’altro che contenga le antiquate, le intruse e le deformate, delle quali miglior partito 
sarebbe certamente non tener conto veruno, lasciandole al dialetto fiorentino, che né fu, né sarà 
mai la bella lingua d’Italia: se non che vi si oppone [p. 92] la necessità di averne un registro per 
ben intendere e giudicare tanto gli antichi scrittori, quanto quei moderni, i quali coprendosi su e 
giù degli stracci plebei trovati sopra Arno, vengono a destar meraviglia presso gl’ignoranti, e 
disprezzo o compassione presso chi sa ragionare alcun poco. 
Ho voluto ricordar qui cose da me scritte prima che fosse incominciata a scriversi la Proposta, 
onde si vegga la rettitudine delle medesime autenticata da quanto forma il principal fondamento 
di quell’opera. Ben sarebbe stato a desiderarsi, che l’illustre Autore di essa non si fosse limitato, 
siccome ha fatto, ad accennare o i vuoti del vocabolario della Crusca, o le deformità e sconcezze 
in esso introdotte, e la mala intelligenza dei testi allegati e cose simili. Che più importante 
servigio la lingua italiana domanda, e tratto da ben più alti fonti di umano sapere, conforme io ti 
ho additato. Ed è a deplorare al certo la perdita che le lettere italiane hanno fatta per la immatura 
morte del modesto Perticari, il quale io non dubito punto che cresciuto in anni e in avvedimento 

non si fosse accorto, qualmente coi tre suoi libri pubblicati non avea fatto che mandare innanzi 
scarsi prolegomeni di un più grave e più necessario lavoro; e che a ben meritare della nostra 
lingua, e a rendere sovranamente utile quanto supremo maestro a questo intendimento il 
Cesarotti ne scrisse, vuolsi e sui vocaboli e sulle locuzioni ragionare filosoficamente. Ma di 
queste cose ho detto abbastanza, e noi dobbiamo andar oltre.  
 
 
 
 
[p. 93]  
 

LETTERA VIII. 
 

ARGOMENTO. 
L’ortografia italiana non serve soltanto a rappresentare come abbiansi ad esprimere parlando i 
suoni dei segni alfabetici; ma essa ha elementi suoi proprii, indicanti la misura, la inflessione e 
la cadenza che debbonsi tenere nella pronunciazione del discorso. Però prima di ragionare di 
questi elementi ortografici vuolsi considerare la natura del discorso, e la varietà delle parti che 
lo compongono. Considerazioni sul nome, sul pronome, sul verbo, sugli avverbii, sulle 
preposizioni, congiunzioni e interjezioni. Del giro o periodo, in cui con più o meno di queste 
parti il discorso è compreso. Esempi di periodi di diversa misura  
 
Abbastanza si è detto intorno alla ortografia italiana per ciò che riguarda la rappresentazione [p. 
94] dei suoni indicati dagli elementi alfabetici. Ma l’ortografia ha degli elementi suoi proprii, i 
quali, non la natura de’ suoni appartenenti agli elementi alfabetici riguardano, ma la misura, la 
inflessione e la cadenza che debbon tenersi nella pronunciazione del discorso. Riguardano la 
misura quegli elementi che determinano le pause, e questi sono la virgola, il  punto e virgola, i 



due punti, e il punto fermo: riguardano la inflessione del suono l’accento, di cui altrove ho 
parlato, e l’apostrofe, indice della elisione di alcuna vocale in fine di una parola che sia seguita 
da parola incominciante per la medesima vocale: riguardano la cadenza i punti che diciamo 
interrogativi e ammirativi ai quali sarebbe giusto aggiungerne con altre denominazioni quelli che 
alla espressione di altri affetti servono, diversi da quello dell’ammirazione, poiché quegli affetti 
essendo appunto diversi, per loro natura richieggono una diversa cadenza. Finalmente la nostra 
ortografia ha un segno, che ci avvisa di alcun discorso, che tal’ora intramettiamo nel discorso 
principale; ed è quello che chiamiamo parentesi. Ma prima di ragionare intorno a queste parti 
della ortografia nella mira di ben dirigere la parola, uopo è considerare la natura del discorso, e la 
varietà delle parti che possono comporlo. 
Incominciamo adunque dall’osservare che ogni discorso è la esposizione di un qualunque 
giudizio della mente nostra, per necessità comprendente un compiuto senso. Chiamo poi giudizio 
della [p. 95] mente ogni concetto della medesima sopra qualunque posa ch’essa abbia preso a 
considerare. Ora di ogni giudizio della mente nostra è base il soggetto ch’essa considera; e noi il 
diciam nome; perciocché per esso appunto noi nominiamo e conosciamo una cosa, qual essa pur 
sia, ed in qualunque aspetto sia essa considerata. Ma noi talvolta nominiamo e conosciamo una 
cosa considerandola nudamente e nella sua semplicità; tal volta la nominiamo e la conosciamo 
con qualche qualità aggiunta. Si verifica il primo caso, quando, per esempio io dico Dio, uomo, 
animale, pianta, e così via discorrendo; e si verifica il secondo caso quando aggiungo Dio buono, 
uomo dotto, animal veloce, pianta fruttifera ec. Quel buono, quel dotto, quel veloce, quel 
fruttifera e simili, sono nomi anch’essi, perché con essi nominiamo e conosciamo una qualità 
ch’essa pure è cosa: ma si distinguono in questo, che quelli a cui sono aggiunti, stanno da sé; e 
per ciò chiamansi sostantivi: laddove questi, perché si aggiungono diconsi aggiuntivi, od 
aggettivi; né possono annunciarsi senza che si riferiscano ad alcun sostantivo. Che se per 
avventura accada che alcuna volta si prendano per base del discorso, allora stannosi in luogo di 
un sostantivo, o perché si sottintende il sostantivo, o perché prendonsi per modo concreto, come 
puoi conoscere se io ti dico: il dotto vuolsi onorare, ivi chiaramente sottointendendosi l’uomo; 
oppure se dico: tal effetto su noi fa il mirabile, qui a modo concreto volendo dire ciò che è 
mirabile.  
[p. 96] Ha il nome, qualunque esso sia nel significato suo, alcune variazioni, perché in differenti 
aspetti si può concepire la cosa per esso indicata. Primieramente o si concepisce come una, o 
come moltiplicata; ed ecco la distinzione del singolare e del plurale. Di poi o si riporta a forma 
di maschio, o a forma di femmina, o ad una forma terza, che i più dissero neutra, da altri è detta 
comune, e da alcuni più volentieri è detta confusa: da ciò nasce la distinzione rispetto al nome del 
genere mascolino, femminino, neutro, o se vuoi, comune o confuso. Finalmente dallo stato di 
diretta posizione sua la cosa nominata si volge in virtù di una certa inflessione che soffre: il quale 
accidente, essendo una specie di caduta, giustamente dicesi caso. Ed ecco poi come questi casi si 
distinguono. Quando primieramente riguardiamo una cosa qualunque, essa ci si presenta nello 
stato suo naturale, e dirò così, come operante. I Grammatici hanno espresso un tale stato colla 
denominazione di caso retto; ed hanno avuto torto, perciocché così considerata la cosa non è in 
essa né inflessione, né caduta. Avrebbero meglio fatto dicendo quello stato posizione naturale, 
posizione retta del nome. La inflessione o caduta comincia quando la cosa nominata si riguarda 
come operata; cioè, come per alcuna forza obbligata a volgersi dalla sua posizione naturale, o 
retta, che vogliam dirla. Checché sia del fatto dei Grammatici, bene è l’avere chiamato quella 
posizione nominativo per eccellenza, perché serve ad indicare la cosa nel suo [p. 97] stato 
naturale e diretto. Ciascun caso poi assume quella denominazione che esprime il grado 



particolare d’inflessione, che, per modo di dire, cadendo la cosa è obbligata a prendere. Tale è la 
ragione del genitivo, del dativo, dell’accusativo, del vocativo e dell’ablativo: i quali appunto 
esprimono i diversi gradi d’inflessione che il nome può ricevere. A distinguere questi diversi 
casi, dai Grammatici inutilmente detti obbliqui, perché di loro natura presentano necessariamente 
una posizione del nome obbliqua, esprimendo la caduta dallo stato suo naturale della cosa 
nominata, noi usiamo gli articoli, detti altrimenti segnacasi: de’ quali penso superfluo parlare, 
poiché ognuno che abbia avuti i primi rudimenti della nostra Grammatica li conosce. 
Dirò dunque piuttosto che, come non sempre torna a conto esprimere nella continuazione del 
discorso il nome del soggetto, ed anzi questa sarebbe nojosissima cosa; gli uomini in tutte le 
lingue cercarono un qualche ché da mettere in vece del medesimo; ed è quello che noi appunto 
diciamo pronome. I Grammatici poi li hanno distinti e suddivisi. Così noi abbiamo i pronomi 
personali, i relativi, gli assoluti, gl’ indefiniti, i dimostrativi, i possessivi; né io voglio, Eugenietto 
mio, farti il pedante, esponendoli ad un per uno, quasi sospettassi che tu non li conoscessi. Basta 
al mio intento averneli accennati. 
Tu devi pur anche sapere che né questi nomi, né questi pronomi entrano mai nel discorso senza 
[p. 98] che s’indichi eziandio ciò che la cosa per essi indicata faccia, o ciò che in essa avvenga, o 
ciò che ad essa succeda: oppure in via opposta, ciò che non faccia, o ciò che in essa non avvenga, 
o ciò che ad essa non succeda. Questa, che chiamasi indicazione di azione, o di stato della cosa, 
ottiensi per la parte del discorso che diciamo verbo, senza del quale non si avrebbe discorso, 
essendo il discorso, siccome abbiam detto, l’espressione di un giudizio della mente; né si avrebbe 
un tale giudizio, se non si stabilisse l’azione, o lo stato della cosa che si è nominata. Ha dunque il 
verbo questo di proprio che, come l’azione, o lo stato della cosa che diciam nome, sono atti a 
ricevere diverse modificazioni, esso è che li presenta sempre legati ad una di esse, e piegati, dirò 
così, sotto la forma di quella particolare modificazione che prende un più preciso e singolare 
aspetto dal grado in cui si congiunge ad una parte di quella continua successione, la misura della 
quale è chiamata tempo. Così accade che mentre nei varii suoi accidenti la cosa indicata pel 
nome sempre rimane la stessa, né mai si muta; al contrario l’azione, o lo stato della medesima, 
che pel verbo si esprimono, soffrono cangiamento secondo i modi e i tempi, in che si 
considerano. I modi dei verbi sai essere l’indicativo o dimostrativo, l’ imperativo, che può essere 
anche o esortativo, o deprecativo; l’ ottativo, o desiderativo; e il congiuntivo, o soggiuntivo, che 
tal’ora è anche risolutivo. Io non metto tra i [p. 99] modi dei verbi l’infinitivo, come non ho 
voluto mettere tra i casi del nome il nominativo: perciocché facilmente capirai che esprimendo 
l’infinito di ogni verbo od azione, o stato di cosa, assoluto, costante e sciolto da ogni accidente di 
qualunque maniera, egli è desso che viene variando pe’ diversi modi che prende; e di nessuna 
cosa esso è modo. Distinguiamo poi i tempi in presenti, in passati e in futuri; e mentre il presente 
per natura sua si dimostra sotto un solo punto, né può avere gradazione veruna; il passato e il 
futuro ne soffrono diverse: nel che, come procedano, e per quali ragioni, e quali vie, io nol dirò 
qui per non andar troppo in lungo, e per non ripetere senza bisogno quanto in questa materia ho 
dichiarato nella mia Teorica de’ verbi italiani.  
Bensì credo non dover tacere di due provenienze dai verbi, che nella espressione dè’ giudizii 
della mente nostra alquanto composti la lingua italiana con utile sussidio ci somministra. Sono 
esse il participio e il gerondio. Pei materiali elementi di loro composizione, e per la 
significazione speciale di azione, o stato, che seco portano, quelle provenienze che io accenno, si 
manifestano chiarissimamente; e la prima proprietà dell’uno e dell’altro che si osserva, è quella 
che discendono dall’infinito del verbo a cui appartengono, rappresentando anch’essi un’azione 
od uno stato assolutamente continuativo. Con questa differenza però tra loro, che il participio 



può ricevere [p. 100] limiti nella espressione dell’azione, o dello stato continuativo, che indica, 
giovandosi del ministero di un verbo determinante, che è il verbo essere: ma il gerondio no, 
rimanendo esso nella nostra lingua inalterabile. Altra differenza è pure tra essi; ed è questa, che il 
participio accoppiandosi col nome, al pari di esso piegasi a genere, numero e casi; e alcune volte 
veste anche la indole di aggettivo: il che non fa il gerondio. Questo poi ha di proprio, che sotto 
una stessa parola contiene significazione tanto attiva, quanto passiva. 
In tutte le lingue v’ha avverbii, perché nei giudizii della mente che col discorso si riferiscono, 
spesso occorre la indicazione di alcun ché, che in qualche maniera modifica o la qualità che 
aggiungiamo alla cosa, o l’azione, o lo stato, in cui la consideriamo essere. Queste modificazioni 
si portano tal’ora sul più o sul meno, tal’ora sul tempo, tal’ora sul luogo, tal’ora sull’ordine, ed in 
fine sopra alcun’altra circostanza di proprietà, o di particolarità che vogliasi specificare. Sono gli 
avverbj per la maggior parte una specie di formula abbreviata; perciocché con una parola sola 
che li costituisce, veniamo ad esprimere ciò che diversamente richiederebbe un lungo giro di 
parole. Gli avverbii hanno per loro proprietà l’essere indeclinabili. 
Comodità, piuttosto che necessità, ha suggerita l’invenzione degli avverbi, e questa disegna un 
perfezionamento della lingua. Ma la necessità sola ha tratto gli uomini parlanti a trovare le prepo 
[p. 101] sizioni e le congiunzioni: perciocché le une e le altre servono ad esprimere il legame che 
hanno tra esse le cose nei giudizii dalla nostra mente ragionate, la loro influenza reciproca, la 
loro coerenza e dipendenza. Le preposizioni connettono le parole, indicando la relazione di un 
sostantivo con un altro sostantivo: il che facciamo usando i vocaboli a, di, da, sopra, sotto, 
dinanzi, di dietro, di rimpetto e simili. Le congiunzioni connettono le sentenze, o le parti delle 
sentenze, mercé i vocaboli e, perché, come, dunque, sebbene, ec. Senza queste congiunzioni il 
discorso non sarebbe, tanto nella nostra mente, quanto nel parlar nostro, che una vera confusione 
di cose, le quali renderebbonsi inintelligibili. Presso i Grammatici nostri tu puoi vedere molte 
proprietà sì delle preposizioni, sì delle congiunzioni, e le avvertenze, ch’essi danno per 
rettamente usarle. Non è pel presente argomento mestieri che io usurpi i loro diritti. Osserverò 
soltanto, ch’essi avrebbero potuto parlare anche delle disgiunzioni che pur entrano nel discorso, 
separando una cosa dall’altra; né queste, che così io chiamo, potranno collocarsi mai sotto il 
titolo di congiunzioni, a meno di non commettere un contrassenso. Imperciocché quando tu dici 
per esempio egli è questi un uomo cordiale; però nel fare servigio altrui usa un’asprezza che 
disgusta, non congiungi certamente una sentenza coll’altra; ma con quel però tu le disgiungi. 
Così evidentemente fai, dicendo: non [p. 102] valse a calmarlo né ragione, né preghiera, né 
minaccia; né fuvvi forza che il trattenesse dall’immergere il ferro nel seno del suo amico. E più 
ancora, se dici: costoro non badarono né ad operar giustamente, né a ritrarsi dal mal operare: 
nemmeno sul punto di morte vollero pentirsi di tante loro malvagità. Non distinguendo cose, che 
per sé sono distintissime, pare a me, che abbiano piuttosto considerata la material tessitura del 
discorso, che la natura dei concetti della mente, la quale, mentre in alcune parti consente, 
dissente nelle altre. Bisogna adunque per lo meno dare una grande estensione all’importare della 
parola dipendenza là dove abbiamo detto, che le preposizioni e le congiunzioni servono ad 
esprimere la dipendenza che hanno tra esse, insieme con altri accidenti ivi notati, le cose 
ragionate nei giudizii della mente nostra.  
Finalmente, parlando delle più notabili parti ch’entrano nel discorso, ricorderò la interjezione: 
formula brevissima che s’interpone nella esposizione dei giudizii nostri, la quale, anzi che parte 
dei medesimi, è piuttosto l’espressione di un improvviso sentimento che ci colpisce in mezzo a 
quella del giudizio, che manifestiamo. Tale è la natura di quei caldi modi, con cui usciamo 



esclamando: oh! ah! ahi! ahimè! ohimè! oh cielo! oh Dio! oh spettacolo! oh mostro! oh 
meraviglia! e simili. 
Conosciuti gli elementi ideologici del discorso, noi siamo condotti a considerare il giro, in cui [p. 
103] il discorso è con più o meno di questi elementi, e tal un altro che la lingua nostra ne 
somministri, compreso: il qual giro noi chiamiamo periodo. Là dove il discorso esposto ha il suo 
compimento, l’ortografia esige che si metta il punto fermo. E perciocché il parlar nostro di 
ordinario contiene una più o meno lunga serie di discorsi insieme concatenati e tendenti ad un 
solo scopo, sia esso poi questo di esporre un fatto, sia di dimostrare, o di persuadere altrui alcuna 
cosa; accade che i varii discorsi che comprendono o quella esposizione, o quella dimostrazione, o 
quella persuasione, sieno ora brevi ed ora alquanto più lunghi, secondo la quantità di concetti che 
concorrono a dar compimento ad ogni particolare discorso. Breve dunque, od alquanto più lungo 
sarà il giro, o periodo che conterrà ciascheduno di quei discorsi. Così tal’ora un periodo è 
semplicissimo, siccome questo del Boccaccio: La fante fé la risposta alla donna, perciocché qui 
non contengonsi che tre soli elementi del discorso, i quali consistono nella espressione 
dell’agente che è la fante, in quella dell’azione di lei che è il fé risposta, e in quella della persona 
a cui la risposta è fatta, che è la donna. 
Un poco più lungo è il periodo seguente del Boccaccio medesimo: Le quali parole Minuccio 
prestamente intonò di un suono soave e pietoso, siccome la materia di quello richiedeva; e il 
terzo dì se ne andò a corte, essendo ancora [p. 104] il re Pietro a mangiare. In questo periodo 
due parti principali, o sia l’indicazione di due azioni contiene, l’espressione del concetto, o 
giudizio della mente che l’Autore ha voluto manifestare. La prima parte riguarda la intonazione, 
ossia il canto che Minuccio prese a fare; e la seconda riguarda l’andata che tre giorni dopo 
Minuccio fece alla Corte. Queste due parti che noi diciamo membri del periodo sono separate tra 
esse per mezzo di un punto e virgola; ed è questo appunto il segno, che qui vuole la retta 
ortografia. Ma la ragione, per la quale ivi l’ortografia vuole quel segno, non è solamente perché 
sono assai distinte tra esse le due azioni di Minuccio, quella cioè di avere cantato, e l’altra di 
essere dopo tre dì andato alla Corte; ma eziandio perché in ognuno di que’ due membri del 
periodo concorre l’esposizione di alcune idee accessorie, accompagnanti la esposizione sì del 
canto che dell’andata. La esposizione di tali idee accessorie procede per parti subalterne che 
chiamansi incisi; e questi l’ortografia distingue medianti le virgole, siccome tu puoi vedere nel 
passo allegato. 
Ma eccoti un esempio di un periodo più lungo ancora: La giovine che di vergogna tutta era nel 
viso divenuta vermiglia, facendo suo il piacere del re, con bassa voce così rispose: Signor mio, o 
son molto certa che, s’egli si sapesse che io di voi innamorata fossi, la più della gente me ne 
riputerebbe matta, credendo forse che io a me medesima fossi uscita di mente, e che io la [p. 
105] mia condizione, ed oltre a questo la vostra, non conoscessi; ma, come Iddio sa, che solo i 
cuori de’ mortali vede, io nell’ora che voi prima mi piaceste, conobbi voi essere re, e me 
figliuola di Bernardo speziale, e male a me convenirsi in sì alto luogo l’ardore dell’animo 
indrizzare. 
Qui vedi chiaramente tre membri insieme congiunti in un solo periodo; e ciascheduno di essi 
pieno d’incisi. 
Finalmente ne riporterò un quarto, il quale abbia quattro membri. Ed è il seguente: Messere 
Ansaldo, se prima si meravigliava udendo la donna, molto più s’incomincio a meravigliare; e 
dalla liberalità di Giliberto commosso, il suo fervore in compassione cominciò a cambiare, e 
disse: Madonna, unque a Dio non piaccia, poscia che così è come voi dite, che io sia guastatore 
dell’onore di chi ha compassione al mio amore; e perciò l’essere qui sarà quanto vi piacerà, non 



altrimenti che se mia sorella foste; e quando a grado vi sarà, liberamente vi potrete partire: sì 
veramente che voi al vostro marito di tanta cortesia quanta la sua è stata, quelle grazie 
renderete, che convenevoli crederete, me sempre per lo tempo avvenire avendo per fratello e per 
servidore. Nel qual periodo, oltre concorrere le virgole, e il punto e virgola, che abbiamo potuto 
vedere nel secondo e nel terzo dei riportati periodi, han luogo anche i due punti.  
[p. 106]  
Le considerazioni che su questi elementi ortografici abbiamo a fare, tu le avrai nella Lettera 
susseguente, essendo questa riuscita lunga abbastanza.  
 
 
 
[p. 107]  

LETTERA IX. 
 

ARGOMENTO 
Mali avvezzamenti de’ ragazzi nelle scuole circa il modo di recitare e di leggere; ed 
inconvenienti che ne risultano. Necessità di conoscere le pause che debbonsi fare in ogni 
periodo, e in ciascheduna delle sue parti. Esposizione dell’importare della punteggiatura 
ortografica, e oggetti della medesima. Elementi di questa punteggiatura, e ragioni che la 
determinano. Nuovi elementi ortografici introdotti di recente, e loro utilità. Considerazioni 
sull’accento, sull’apostrofe e sulla parentesi.  
 
Gli elementi ortografici considerati ne’ varii periodi, che nella passata Lettera abbiamo recati in 
esempio, importano tutti un certo riposo della voce di chi legge, o in qualunque modo parla; 
riposo, che i Grammatici chiamano pausa. Hanno essi due oggetti, i quali vogliono essere 
considerati con attenzione, poiché la negligenza che in [p. 108] questa parte d’istruzione usano 
comunemente i maestri, è veramente per ogni verso cosa deploranda. E ti rammenti tu, 
Eugenietto mio, di quella cantilena in falsetto, che fanno i ragazzi recitando le lezioni di 
grammatica o di rettorica,o alcun tratto di autori, o altra qualunque cosa, vuoi in prosa, vuoi in 
versi; e così pure leggendo? E nelle scuole più degli altri si estima valente quegli che più 
rapidamente o recita o legge; e negli esercizii pubblici, a cui per solito i ragazzi si espongono, 
per questo vizio di recitazione, o di lettura, e per altri di pronunciazione alfabetica, se v’ha 
presente alcun uomo ben istrutto, que’ ragazzi compiange; e n’ha ragione! 
Non lasciando di ricercare se metodo tanto barbaro non nuoca a polmoni delicati, come sono 
quelli de’ ragazzi, o se nocumento non ricevano per esso gli altri organi assai molli ancora del 
loro strumento vocale; chi può dissimulare il mal abito ch’essi ne contraggono? Onde raro è che 
si trovi anche alla età di dodici e quindici anni alcuno di essi, che fuori di scuola invitato a 
leggere qualche scrittura, non ti mastichi le parole, o non le le divori a modo, che tu non intenda 
metà, e fors’anche nulla di quanto ei legge. Ma peggio è che nulla o poco intende egli medesimo. 
E se mi chiedi onde tanto ritardino i progressi de’ ragazzi nelle scuole di grammatica e di 
retorica, così che anche quelli che passavano pei principali nelle loro classi, uscitine non [p. 109] 
sanno nulla, od assai poco, e quel poco materialmente affatto; io ti risponderò francamente, che 
ciò in gran parte deriva dalla mala maniera con cui i maestri hanno fin da principio permesso 
ch’essi si abituino a leggere e a recitare. Fa dunque che il ragazzo con calma e posatamente nel 
tuono naturale della sua voce reciti la sua lezione, o legga il suo autore, o qualunque altra cosa 
occorrente. Se non commettasi la stolta barbarie di dargli a recitare o a leggere cosa esposta in 
lingua ch’egli non conosce, certo è che a mano a mano rifletterà su quello che recita o legge, e lo 



intenderà nelle varie sue parti; e allora soltanto si fermerà, quando accorgerassi di non capire ciò 
che legge o recita. E ti aggiungo come cosa non probabilissima solamente, ma certa, che lo 
sbagliarsi, o lo smarrirsi del ragazzo in tale caso, non dalla negligenza sua procede, ma dal non 
capire. Io dico ciò sulla esperienza mia propria, rammentandomi di quanto in questo proposito le 
cento volte è succeduto a me da ragazzo: ché quando nel leggere io mi restava, o m’imbrogliava 
nel recitare, onde poi mi venivano addosso le sferzate del bestiale aguzzino, che con troppa 
improprietà si chiamava maestro, non aveva io già mancato di mettermi diligentemente nella 
memoria la mia lezione, o di prepararmi alla lettura che sapea di dover fare. Il mio fermarmi, e 
quell’imbrogliarmi mio era puro effetto del non intendere sul momento ciò che veniva leggendo 
o recitando; e [p. 110] la sola e vera cagione di quel non intendere era l’essersi voluto 
avvezzarmi a quella falsa e precipitata recitazione o lettura: dal quale mal abito l’altro veniva 
somigliantissimo nell’imparare meco stesso a memoria. E come così succedeva a me, succedeva 
pure a’ miei condiscepoli; e in simili circostanze deve succedere a tutti i ragazzi del mondo. 
Veggiamo adunque l’influenza che sull’intendere ciò che si legge, o che si dee recitare, hanno i 
segni ortografici, de’ quali abbiamo parlato. 
E prima di tutto diremo, che se ogni periodo è l’espressione di un senso compiuto; se ogni 
membro di qualunque periodo contiene una porzione di quel senso; se ogn’inciso de’ membri del 
periodo rappresenta alcuna idea appartenente a quella porzione di senso; forza è che tutte queste 
cose sieno marcate con segni, pe’ quali chi legge o recita quel periodo, sia avvertito di 
distinguere le une dalle altre. Quindi la punteggiatura ortografica è stata rettamente definita per 
quella, la quale in primo luogo sostiene e guida chi legge, e gl’indica ove debba far pausa per 
prender fiato, e quanta debba essere quella pausa; ed in secondo luogo gli facilita l’intelligenza di 
ciò che legge. Aggiungi poi, che ove chi legge conservi le diverse pause comprese in ciaschedun 
periodo, ottimamente sostiene l’attenzione degli ascoltanti, e li conduce a concepire per ogni 
parte il senso del discorso, e li ajuta a superare le difficoltà che tal’ora oppone o l’intralciamento, 
o la oscurità dell’autore. Vedi adunque come il [p. 111] riposo della voce, e i segni ortografici di 
questo riposo perfettamente si corrispondono; ed abbi presente che niuna cosa è scritta, se non 
perché sia letta o recitata: onde i segni di ogni riposo scrivonsi perché chi legge o recita, prenda 
norma da essi. E procede poi sugli stessi principii il parlare estemporaneo. 
Ma come, per ciò che si è accennato, non è il riposo solo della voce quello che abbia fatto 
inventare questi segni; bensì vi è concorsa ancora la considerazione del riposo della mente; da 
ciò apparisce la ragione, per la quale né tutti i periodi hanno una stessa estensione; e ve n’ha di 
semplici, e ve n’ha talora di composti di due, di tre, di quattro membri. In fatti se al solo bisogno 
della voce si fosse dovuto provvedere, noi non avremmo che periodi brevi; o per lo meno tutti i 
membri, de’ quali fossero stati composti, avrebbero dovuto essere trinciati in poco differente 
misura. Ma come potevasi per tale via felicemente esprimere ogni concetto della mente, 
sapendosi le tante e sì diverse modificazioni, delle quali essi sono capaci? E come per 
conseguenza avere quella serie di periodi ordinati sì armoniosamente, e sì elegantemente 
diversificati, per cui si rendono tanto belli i componimenti sia in prosa, sia in versi? Altronde, se 
si fosse mirato al solo bisogno della mente, ognuno o dato avrebbe ai suoi periodi una estensione, 
quanta lo sviluppo di ogni più complicato concetto della sua mente gli fosse paruto richiedere; o 
strette avrebbe le sue [p. 112] parole in modo, che pochissime rappresentassero stringato ogni 
concetto suo. Nel quale ultimo caso chi leggendo o recitando seguito avesse i segni della 
ortografia, che nel divisamento indicato l’autore avrebbe tenuta, non altro la pronunciazione 
sarebbe stata che una sequela di suoni incomposti, rotti e disgustosi. Nel caso poi antecedente 
sarebbesi sentito mancare il fiato a mezzo cammino, per quanto forti polmoni egli avesse. Pur 



troppo hanno non rare volte anche i migliori nostri scrittori di prosa in ciò peccato; ed è gran 
mercé che il Rosini abbia tentato di levare questo scandalo dal Guicciardini; mentre né egli, né 
alcun altro potrebbe, io credo, tentare sì pietosa opera col Boccaccio! Avendosi dunque riguardo 
a quanto poteva esigere e la natura dell’organo vocale, e la intelligenza dei concetti della mente, 
si sono stabiliti i segni ortografici già nominati ed espressi negli esempi che ho riferiti 
nell’antecedente Lettera. 
Diciamo adunque che la virgola rappresenta la minima delle pause; e deve riferirsi in modo 
appena sensibile, perciocché l’organo vocale nel passaggio dalla espressione di un inciso a quella 
dell’altro, non ha bisogno che di un leggerissimo riposo; e basta il minimo intervallo alla mente 
dell’ascoltante per intendere il senso parziale che l’inciso comprende. Ed avvegnaché questi 
incisi seguansi filati l’un dietro l’altro in due, in tre ed anche in quattro, chi vuole rappresentarli 
nella pronunciazione, non dee farli sentire discosti [p. 113] con un riposo che potesse 
pregiudicare alla unità del pensiero. Imperciocché per quanto diverse idee contengansi nei varii 
incisi così seguentisi, tutte queste riferisconsi sempre come aggiunte alla idea principale della 
cosa, o dell’azione, o dello stato della medesima; e vengono ad essere parte del soggetto, di cui si 
ragiona; né vi portano differenza veruna: che è quello appunto che ho chiamata unità del 
pensiero. Ne sia prova questo passo del Boccaccio: E meritò questa donna pel suo valore 
d’essere amata sommamente da un nobile e gran barone, il quale aveva nome Messer Ansaldo 
Gradense, uomo d’alto affare, e per nome e per cortesia conosciuto per tutto. 
Un riposo alquanto più sensibile esprime il punto e virgola, perché separa un membro del 
periodo dall’altro: che è quanto dire, che allora s’introduce differenza di azione, o di stato nella 
cosa, e a quella differenza di ordinario aggiungonsi per mezzo d’incisi idee accessorie, siccome 
abbiamo veduto nell’esempio del secondo periodo allegato: potendosi osservare che, se in 
ciascheduno dei membri di quel periodo non trovansi che due incisi, moltissimi ve n’ha, in cui 
gl’incisi appajono in maggior numero. Vedilo nel seguente del Boccaccio medesimo: Male 
adunque facesti primieramente ad ascoltare, e poscia a pattovire; ma perciò che io conosco la 
purità dell’animo tuo, per solverti dal legame della promessa, quello ti concederò che forse 
alcun altro non farebbe, inducendomi ancora la paura [p. 114] del Nigromante, al quale forse 
Messer Ansaldo, se tu il beffassi, farci farebbe dolenti. 
Ma quantunque per lo più il discorso che vogliamo compreso nel periodo, si presenti nel suo 
principal senso compiuto, o che il periodo sia semplice, o che sia di due, o di tre, od anche di 
quattro membri composto; pure tal volta accade, che si offra da esprimersi un sunto di quel 
senso, od una conseguenza del medesimo per più conveniente dimostrazione di ciò, a cui il 
discorso tende. Ed è qui da notarsi che l’aggiungere questo sunto, o questa conseguenza, non è in 
vero di rigorosa necessità, poiché il discorso, o giudizio della mente è già riferito, e per sé 
medesimo compiuto, nessuna delle sue parti mancandovi. Non di meno, poiché ben concorre allo 
sviluppo della intenzione di chi scrive, quell’aggiunta ha una buona ragione. Quindi siccome la 
sentenza di quell’aggiunta per la natura sua si accosta più alla sentenza espressa nel periodo, di 
cui parliamo, che a quella del susseguente, né l’includerla in periodo separato consentirebbe, 
almeno in tutti i casi, al retto ordine di quella serie di parziali discorsi, onde è formata l’intera 
composizione; per questo si è pensato ad esprimere coi due punti il riposo, che per 
considerazione tanto all’organo vocale di chi legge o recita, quanto alla intelligenza di chi ascolta 
rendesi necessario. E facilmente ti convincerai, Eugenietto mio, della giustezza di ciò che dico, 
gittando gli occhi sulla ultima parte [p. 115] dell’ ultimo periodo, che nell’antecedente Lettera ho 
recato in esempio. Ivi osserverai che dopo quelle parole di Messer Ansaldo alla donna: e perciò 
l’esser qui sarà, quanto vi piacerà, non altramente che se mia sorella foste; e quando a grado vi 



sarà, liberamente vi potrete partire, il senso del discorso, rigorosamente parlando, è compiuto. 
Ma alla sentenza esposta nel giro dei varii membri antecedenti ben qualche sunto, o conseguenza 
quadra; ed è per questo che interposti i due punti si aggiunge: sì veramente che voi al vostro 
marito, ec. La quale sentenza ottimamente sta appiccata alle cose antecedenti; e n’è la 
conclusione, tanto meglio ivi collocata, quanto che, dovendosi ogni periodo leggere o recitare, 
dirò così, come un tutto insieme, poiché contiene tutto un concetto, fa più diletto il sentire 
l’aggiunta sentenza nel medesimo giro che se con un punto fermo rimanesse distaccata, e si 
comprendesse in un giro, o periodo tutto suo. Chè in questo caso, anzi che apparire quella 
sentenza naturale e spontanea, e prestar forza al pensier nobilissimo di Messere Ansaldo, così 
distaccata avrebbe una cert’aria di affettazione, o qualche riflessione farebbe nascere in chi 
ascolta che presso animi delicati scemar potrebbe alcun poco il pregio della virtù di quei 
gentiluomo. Vedi da queste considerazioni il valore di cosa, a cui sì pochi badano, quale si è 
appunto questo elemento ortografico, di cui ragioniamo; e dopo avere considerato che la pausa 
[p. 116] che questi due punti indicano, deve necessariamente essere maggiore di quella del punto 
e virgola, riconoscerai ancora non solamente l’errore di quelli che leggendo o recitando non 
fanno a questo luogo il debito riposo; ma quello ancora di coloro che poco avveduti 
inopportunamente mettono i due punti o dove non deve essere che il punto e virgola, o dove deve 
essere un punto fermo; o infine che mettono il punto fermo dove esser debbono i due punti. Ma 
di queste cose basti per ora quanto abbiam detto; chè forse altrove ad altro proposito avremo a 
toccare questo argomento. 
Ho detto già l’officio, cui è destinato il punto fermo. Esso, che avvisa essere finito il periodo, 
indica una pausa maggiore di quella, che gli elementi ortografici, ragionati fin qui, 
rappresentano. Ma il punto fermo ha un altro officio; ed è quello d’indicare la cadenza del 
periodo, in fine al quale è posto. Nel qual proposito ciò che di presente ho luogo a dirti sì è, che 
come ogni composizione che si legga, o si reciti, è una catena di varii periodi, perché una serie di 
varii discorsi della mente indirizzati ad un determinato oggetto, per questo, che tutti sono seguiti 
da un punto fermo, non rappresentano essi già una stessa cadenza, la quale riuscirebbe in 
manifestissima e nojosissima monotonia. E ben peccano in ciò molti che leggono o recitano: i 
quali non sanno cogliere le parole, su cui debbesi inflettere il suono acconciamente, [p. 117] 
onde, com’esse nel finimento di ogni periodo sono e varie e differentemente ordinate, la cadenza 
di ogni periodo diversifichi anch’essa. 
E poiché siamo sull’argomento di segni dimostranti le cadenze di voce che nella lettura o 
recitazione possono intervenire, parleremo qui dei punti, che diconsi interrogativi e ammirativi. 
Intorno a’ quali eccoti pronto un esempio pur del Boccaccio, che li comprende entrambi, 
dicendo: dunque non ti pare avere tanto a fare a casa tua, che- ti vai innamorando per l’altrui? 
Ecco bello innamorato! In diversa maniera, o leggendo o recitando debbesi volgere la cadenza di 
questi due periodetti. Ha una certa più o meno gagliarda significazione di cadenza il punto 
interrogativo; e devi ciò conoscere dalla diversità del sentimento a cui serve. Nell’addotto 
esempio la espressione indicata dee tenersi per una delle più forti, perciocché non è per curiosità 
di sapere che quella domanda è fatta; ma bensì per confondere chi è interrogato; il quale la donna 
che parla ottimamente sa non aver nulla da rispondere: onde nel silenzio e nella confusione dello 
interrogato Calandrino godesi come della pena dovuta alla impertinenza di quel miserello. Forte 
è anche l’espressione di questo elemento quando la sentenza, a cui deve servire, è guidata dalla 
sicurezza, che la risposta non può corrispondere per fatto dell’interrogato a ciò che gli si 
domanda. E più ancora, se chi interroga è per alcun rispetto da più dell’inter [p. 118] rogato. 
Lieve poi, e di più rimesso tuono sarà la espressione quando la domanda è fatta per solo oggetto 



di sapere la cosa; e la ragione si è che desiderosi di sapere, e facendone domanda a chi può 
soddisfare alla curiosità nostra, e dovendo avere in luogo di piacere la risposta che n’aspettiamo, 
la miglior via di ottenerla si è l’impiego di un tuono modesto. Del rimanente, mentre qui io non ti 
accenno che tre gradi di espressione, che può ricevere questo elemento interrogativo, non debbo 
lasciare di avvertirti che non sono essi i soli, ch’esso sia atto a rappresentare. Fra mezzo a quei 
tre stanno alcuni altri che i buoni parlatori sanno distinguere, e dei quali ti farai chiara idea col 
sussidio di molte cose, che in altra parte della nostra corrispondenza andremo considerando. 
La stessa osservazione corre rispetto al punto ammirativo. Quello che è accennato nell’esempio, 
contiene un senso di meraviglia ironica, e vuole una espressione consentanea a questo carattere. 
Consisterà essa adunque in certo tuono affettatamente benevolo, ed alcun poco allungato. Ma 
ben diversa è la espressione di questo elemento ortografico, se io dico: Gran Dio! come nelle 
opere tue sei magnifico! Diversa pure è se dico: Spettacolo orrendo! che moltitudine d’uomini 
messi a morte! che desolazione di case, di palazzi, di templi! E diverse ancora in queste altre 
parole: tu dunque sì lieto! Nel primo di questi passi vedi la significazione di un sentimento [p. 
119] misto di meraviglia e di rispetto profondo; nel secondo di meraviglia e di terrore; nel terzo 
di meraviglia, di commiserazione e di sdegno. 
I moderni scrittori hanno sentito come questi varii sentimenti di meraviglia sono suscettibili di 
diversi gradi; ed hanno per esprimerli introdotto di raddoppiare, di triplicare e di quadruplicare 
pur anco i punti ammirativi. E dove della cosa non si faccia abuso, penso io che l’invenzione sia 
commendevole. Essa è un perfezionamento della nostra ortografia, poiché aggiunge segni dianzi 
sconosciuti ed attissimi ad indicare, se non per avventura la precisa inflessione, o cadenza di 
voce, la quale esprima quel particolar grado di ammirazione, al certo l’avvertimento del senso 
che la dizione contiene: ond’è giusta cosa tenerne conto, e non ascoltare i pedanti, che gridarono 
contro il Trissino, se gridassero anche contro questa novità: che novità utile è guadagno, e in 
tutte le cose il mondo migliora solamente per utili novità che s’introducano. 
Novità in ortografia è pur quella, sia di rompere un periodo, sia di finirlo colla segnatura di 
parecchi punti seguentisi nella stessa linea. Essi indicano un tale riposo artifiziale, che seco porta 
un senso atto a fare grave impressione su chi ascolta, e tal’ora conducente chi parla ad alzare in 
appresso la voce per colpire di più con ciò che ha detto, o soggiunge. Chi legge o chi recita non 
può non far sentire l’importare di questo segno a meno di non leggere o recitar male.  
[p. 120]  
Altra novità v’ha pure, da non molto tempo introdotta anch’essa, per la quale, mediante una 
breve linea orizzontale soccorriamo a due esigenze del ben leggere o recitare. La prima è quando 
bruscamente passiamo da una sentenza ad un’altra affatto opposta, mettendole ambedue in una 
specie di confronto. Nel qual caso quella linea ci avverte di un necessario mutamento di tuono. 
La seconda è quando ci tocca riferire dialogizzando nel discorso la risposta, la scusa, o la 
proposta di un interlocutore introdotto. Chè due accidenti in ciò occorrono per dar risalto al 
discorso. Occorre, cioè, una certa pausa, differentissima da quella che medianti i varii elementi 
della punteggiatura si esprime; ed occorre anche qui un mutamento di voce, non esagerato, non 
affettato, non fuori di quella naturalezza che è fondamento della bellezza in ogni cosa; ma ben 
misurato e dignitoso e delicato ancora, se ciò fia di mestieri, onde perfettamente convenga e a chi 
parla e a chi s’introduce ad interloquire, e all’argomento di che si ragiona. 
Non mi è noto, se i nostri pedanti abbiano alzata, o sieno per alzare la voce contro queste novità 
introdotte nella serie de’ nostri segni ortografici, la cui influenza sul ben parlare tu hai intesa, e 
che possono forse ricevere col tempo qualche perfezionamento. Ma se li odi metter querela su 
queste cose, di’ loro francamente che fu novità un tempo, per ciò che spetta agli elementi 



ortografici, de’ quali qui teniamo ragiona [p. 121] mento, l’introdurre sopra certe parole 
l’ accento. Imperciocché la maggior parte de’ trecentisti abborrì dal finire con esso, tanto certi 
nomi, come gioventù, virtù, mercé, fé e simili, fermi in iscrivere continuamente fede, mercede, 
virtude, gioventude, quanto certe terminazioni di verbi, poiché stoe e stae, in luogo di sto e di sta, 
e hoe ed hae per ho ed ha scrissero, ed amoe ed amerae invece di amerà ed amò; e tante altre, 
che per noi sarebbero bruttissime sgarbatezze fiesolane, ed erano per essi giojelli del bel secol 
d’oro, in cui vivevano. Fatto è però che migliorato l’orecchio gl’Italiani concordemente sentirono 
l’assurdità della maggior parte di quelle pronunciazioni, e pochissime salvandone a comodo de’ 
poeti, tennero fermo il vigor dell’accento; segno che avvisa ove l’ultima vocale debba esser 
articolata con forza, o trattisi di distinguerla da altra di diverso senso, composta degli stessi 
elementi alfabetici, o trattisi di presceglier la mozza, anzi che la intera, o finalmente per 
qualunque altra ragione; giacché di parole accentate in fine la nostra lingua ha un certo numero, e 
tutte, quando sieno ben collocate, di ottimo effetto. Anche in quelli che tra noi sono confinati a 
parlare il solo dialetto dei luoghi particolari, raro accade che sentasi mancare a questa parte di 
pronunciazione, e più raro è che nelle scritture s’incontri vestigio dell’antica barbarie: tanto 
comune è il senso de’ begli effetti, che l’accento produce. Perciò nell’argo [p. 122] mento, di che 
ora c’intratteniamo, non dirò altro circa questo elemento ortografico, se non che ognuno, o legga 
o reciti, deve essere attento ad esprimerlo anche dov’esso non sia segnato, ricordandosi 
singolarmente ch’esso è preterito per lo più in certe parole, che sono monosillabiche, come sto, 
fa, no, qua e simili. Ma io non sono di parere che abbia da omettersi nella parola se, pronome 
personale, perciocché facilmente confonderebbesi con se, congiunzione; non essendo giusto 
obbligare la mente di chi legge ad una riflessione, quando, come di fatto accade, si abbia pronto 
un ajuto materiale atto tanto a farne discernere il senso, quanto a diligerne la pronuncia; poiché 
se, pronome, dee pronunciarsi articolato assai più forte, che se, congiunzione; siccome differenza 
si mette nella pronunciazione di e verbo, e di e congiunzione, di la articolo, e la avverbio; onde 
ognuno mette l’accento e a questo avverbio là, e a quel verbo è; e così in casi simili, se differenti 
parole similmente s’incontrano. La quale considerazione mi muove a ricordare, che lieve è 
l’articolazione di che, ove è posto in luogo del nome relativo il quale e la quale: al contrario ha 
un’articolazione fortissima ove o si assuma per nome positivo, come quando si dice alcun che, 
invece di alcuna cosa, o sia congiunzione che, equivalente a perciocché. In questi casi, come 
errerebbe chi pronunciasse di una stessa maniera tutti i che, que’ due che in ultimo luogo 
considerati debbono essere nella [p. 123] scrittura contraddistinti coll’accento, per non fare che 
la scrittura contraddica alla pronunciazione.  
Ad altro suo particolare officio, non meno migliorativo della pronunciazione, è destinata 
l’ apostrofe, chiamata da me indice della elisione di alcuna vocale in fine di una parola che sia 
seguita da parola incominciante per la vocale medesima. I Trecentisti, mal contenti degli aspri 
suoni del gergo da prima uscito dal corrotto miscuglio del latino e delle lingue dai Barbari 
introdotte in Italia, volentieri vocalizzarono nella nuova lingua che andavasi creando, meno 
avversi ad iati per noi fastidiosissimi. A mano a mano però quegl’iati rincrebbero, e parve 
miglior cosa elidere nel finimento delle parole una vocale, che dovendosi ripetere al principio 
della parola susseguente rendeva un concorso di suoni importuno. Ed aveano ragione, siccome 
può facilmente osservare ognuno che mettasi a pronunciare la aurora, la anima, la autorità, 
invece che l’autorità, l’aurora, l’anima; e così lo onore, lo oro, lo ornamento, anziché 
l’ornamento, l’oro, l’onore, e simili. Né io più dirò qui quali altre parole, fuori del caso degli 
articoli, a cui solamente gli esempii recati si riportano, debbansi apostrofare: ché questo è affar 
de’ Grammatici; e tu devi averne in memoria i rudimenti. Mi limiterò soltanto a farti presente 



una osservazione più propria del proposito nostro. Essa è, che l’orecchio ben erudito, come in 
generale rifugge l’apostrofe qualunque volta non cada sulla stessa [p. 124] vocale, con cui la 
seguente incomincia, onde chi legge dee avere per nulla quella elisione, se gli si presenta scritta; 
così, giusta certo tuono che può tal’ora o debbe prendersi nella recitazione o lettura, alla grazia, 
od alla forza, ed all’armonia del parlare conferir può egregiamente la espressione della vocale, 
che per la regola generale vorrebbe esser elisa; e chi legge o recita deve in tal caso ancora avere 
per nulla la elisione, se v’è apostrofe che la indichi, siccome ne’ convenienti casi deve suppor 
che vi sia, quando ne sia stata omessa la diligenza. È questo uno de’ secreti dell’Arte della 
Parola, di cui avverrà che a miglior tempo noi abbiamo a ragionare. D’altronde poi non t’esca di 
mente che l’apostrofe, non solamente toglie di mezzo un iato spiacente, ma inoltre mette in suo 
posto un’articolazione gagliarda, la quale, generalmente parlando, fa un ottimo effetto. 
Per compiere quanto occorreva ragionarti, Eugenietto mio, intorno ai segni ortografici, non ho 
più che da parlare di quello della parentesi. Chiamasi con tal nome ogni discorso, che per 
avventura venga interposto al discorso principale del periodo, e da questo distinto e separato 
affatto; e il segno ortografico che la indica, avvisa chi legge o recita di certa pausa che deve 
mettere in principio e in fine del discorso interposto, e di certa modulazione della voce, che 
quell’interposto discorso esige. Ma non è già vero che ogni parentesi debba essere espressa, [p. 
125] come fanno molti, con un abbassamento di voce. La giusta economia del ben parlare, o 
leggasi o si reciti, rispetto al riferire la parentesi, vuole diverse considerazioni, primieramente 
sulla brevità o lunghezza del discorso, di cui essa è costituita, poi sulla natura o pacata, o viva del 
senso di quel discorso accidentale. V’hanno brevi parentesi, le quali è superfluo distinguere col 
segno ortografico che le indica, poiché all’uopo basterebbe chiuderla a modo di semplice inciso, 
perché, se ben si considera, piuttosto che distinto e separato affatto dal principal discorso del 
periodo, il discorso interposto è un naturale accessorio di quello, e d’altronde è momentanea la 
distrazione che si fa all’attenzione di chi ascolta sul senso del periodo, in cui quel discorso 
interposto si trova inserito. Tale si è la seguente del Boccaccio: E ciò poteva fare di leggiere, 
perciò che ciascun (quasi non più viver dovesse), avea, siccome sé, le sue cose messe in 
abbandono: ove certo è niun bisogno essere di mutar tuono, e di nulla, o di assai poco, la 
sentenza che ivi si chiude, si discosta dal senso del periodo, a cui è interposta. Ben vuole, 
quantunque brevissima, un cambiamento di voce questa: Periranno sciaguratamente (il dissi 
già), codesti profanatori: dove quel dissi già, non è una semplice ricordazione, ma una 
ricordazione composta con un certo gagliardo sentimento. Il che vedesi dalla differenza tra quel 
passo e il seguente: Perirono adunque sciaguratamente (il dissi già), [p. 126] quei profanatori. 
Ma sonovi lunghe parentesi negli scrittori nostri:, le quali non ben saprebbesi con che mutazione 
di voce possano acconciamente esprimersi, sia leggendole sia recitandole. Una ne recherò in 
esempio, tolta dalla Conclusione del Decamerone; ed eccola: Il quale prima che io le conceda, 
brevemente ad alcune cosette, le quali forse alcun di voi, o altri potrebbe dire (con ciò sia che a 
me paja esser certissimo, queste non dovere avere spezial privilegio più che le altre cose; anzi 
non averlo mi ricordo nel principio della quarta giornata aver mostrato), quasi a tacite 
questioni mosse, di rispondere intenda. Io temo fortemente che andrebbe a rischio di cadere in 
una specie di ridicolo, o di affettazione, chi leggendo o recitando un tale periodo, volesse 
esprimere con abbassamento di voce questa parentesi. Né poi il senso ch’essa contiene, è di 
natura da richiedere che la voce si alzi; né infine, rigorosamente parlando, vorrebbesi neppur 
recitata o letta seguentemente sul tuono della prima e dell’ultima parte del periodo, in cui essa è 
incastrata. E ciò che dico in proposito di questa, lo dico pure di tante altre, che nei nostri migliori 
scrittori s’incontrano, ed anche più lunghe di questa. Per la qual cosa, poiché chi legge o recita 



dee far valere i segni ortografici che le distinguono, a me pare che l’unico mezzo di farle rilevare 
sia quello di una pausa sensibile, per la quale viensi ad estimare che l’autore sia tratto 
improvvisamente a certa [p. 127] riflessione: onde uopo è seguire nella pronunciazione 
l’interposto discorso col franco animo, con cui egli lo ha concepito. 
In parecchi dei nostri scrittori, ed anche dei più riputati, trovansi parentesi della estensione di 
quella che qui ho riferita, se non fors’anche di estensione maggiore, e ciò che è peggio trovanvisi 
assai frequenti. Presso i Francesi, la cui lingua è eminentemente sintetica, per lo contrario 
rarissima cosa è l’incontrarne qualche una. Io non intendo d’interdire agli scrittori nostri un 
privilegio, che forse può loro accordare l’indole della lingua nostra piena d’immaginazione, di 
armonia, di pompa e di rotondità. Ma dico francamente quest’uso né costituire laude a quegli 
scrittori, né potere essere a noi esempio di commendevole imitazione. Se chi lo siegue fosse 
condannato a leggere o a recitare la sua composizione, ben presto si avvedrebbe com’esso è 
contrario alla giusta economia che vuolsi sì nell’ordinare i concetti della mente, come 
nell’esporli colle convenienti parole, e nello esprimere queste o leggendo o recitando. Tu fa cont, 
Eugeniietto mio, delle cose, che in questa Lettera ti ho scritte; né perder di vista la 
considerazione, colla quale le ho dato fine.  
 
 
 
[p. 128]  

LETTERA X. 
 

ARGOMENTO 
Della origine della indole e del carattere della lingua italiana per quanto spezialmente riguarda 
alla retta maniera di leggere e di recitare. Singolare proprietà di ciò che chiamasi numero del 
periodo. Avvertenze sulle inflessioni che lo costituiscono. Differenza tra i riposi indicati dalla 
punteggiatura ortografica, e quelli che sono proprii delle inflessioni. Elementi, sui quali le 
inflessioni si debbon dirigere. Esempi. Ma l’attenzione di chi legge o recita dee portarsi su tutta 
la tessitura della orazione.  
 
Noi non abbiamo veduto fin qui che gli elementi materiali della Parola, la significazione di essi 
nel rispetto di convenientemente esprimerli, e i segni ortografici aggiunti per la giusta direzione 
della medesima. Forse può esserti stato grave [p. 129] l’udire minutezze, di cui s’intrattengono 
nelle prime scuole i ragazzi di tenera età; ma, se io non m’inganno di troppo, tu avrai dovuto 
anche considerare, che se ad essi si dà la significazione materiale di tali elementi, raro è che 
abbiano maestro, il quale s’ingegni di far entrare nelle loro menti la ragione de’ medesimi; e 
forse può anche essere che le menti loro non sieno ancora atte ad intenderla. E con tutto che tu sii 
già nell’adolescenza, ed abbi ornai compiuto lodevolmente il corso di umanità e di rettorica, se 
vorrai essere sincero, come io presumo che tu sii, confesserai di buon animo che per le cose che 
io ti ho detto nelle passate Lettere, molto si è rischiarato l’intelletto tuo su ciò che per avventura 
sapevi: essendo poi d’altronde certissimo che da quelle che sono per dire, comprenderai 
agevolmente quanto alla intelligenza di queste fosse necessario che io ti avessi dianzi esposte le 
altre. 
Or dunque incomincieremo ragionamento alquanto più alto; e dovendo meglio accostarci ai modi 
della retta pronunciazione sia che si legga sia che in qualunque maniera si reciti, prima di tutto, 
gioverà che tu conosca l’indole e il carattere della nostra lingua. Le quali cose per ben intendere, 



sarà d’uopo che tu consideri come la lingua italiana incominciò a formarsi, e come venne 
crescendo: il che io brevemente qui ti esporrò. 
L’intrusione d’uomini non italiani ne’ magistrati militari e civili dell’Imperio, e per fino sul trono 
[p. 130] de’ Cesari; poi la traslazione della sede dell’Imperio dalle rive del Tevere, ov’era sorto, 
a quelle del Bosforo, aveano già dato un forte crollo alla lingua latina. Ma un crollo maggiore le 
diede l’invasione di tante nazioni barbare, venute sul secolo V ad occupare l’Italia, e a piantarvi 
domicilio, intanto che le guerre continue, i saccheggiamenti, le pestilenze,le mine e miserie di 
ogni specie consunsero a poco a poco la maggior parte della generazione italiana, e ne fu preso il 
posto da uomini di sangue, d’indole e di favella stranieri. La confusione degl’idiomi di sì diversi 
popoli portò di conseguenza, che l’antica lingua del paese e nelle sue forme e nella sua pronuncia 
si alterasse; e col tempo il guasto giunse a tanto, che perfino nelle cancellerie dei Re e 
degl’Imperadori ignoravansi le più comuni regole della grammatica. Né io sono molto lontano 
dal credere, che di lingua latina sarebbesi spenta ogni traccia, se i Barbari, che a tante riprese 
piantaronsi nella nostra penisola, non fossero stati cristiani: imperciocché ai soli ministri della 
cristiana religione si dee il poco di quella lingua, che ne’ libri si conservò con qualche forma, che 
l’assomigliasse all’antica. Quello che poi accadde in Italia, accadde pure nelle Gallie e nella 
Spagna, egualmente inondate da varie generazioni di Barbari: nelle quali provincie, fin da 
quando esse vennero aggiunte all’Imperio di Roma, la lingua de’ conquistatori era divenuta 
comune. 
Ora da quello incomposto gergo, a cui la lingua [p. 131] latina era ridotta, e dai brani incastrativi 
dentro delle favelle forestiere, nacque una lingua terza, che fu detta romanismo, o lingua 
romanza, sia perché sottentrata a quella de’ Romani, sia perché più parole, comunque 
diversamente costrutte, o pronunciate, in confronto delle favelle dei Barbari, quella vi contribuì. 
Questa nuova lingua, e per la diversità de’ climi, e per la mancanza di un centro comune ben 
presto in que’ tre grandi paesi andò variando di forme a segno, che finalmente ruppe divisa in tre 
idiomi diversi, i quali pel felice uso che ingegnosi uomini seppero farne di poi, alzaronsi a tanto 
da potere giustamente distinguersi coll’onorevole nome di lingue. 
Nel configurare la lingua romanza i popoli di quei tre paesi non poterono che strettamente 
attenersi alla necessità in cui erano, di rendere intelligibili i concetti della loro mente; e come 
intanto essi erano avvolti in una profonda e generale ignoranza, e d’altronde non una era la loro 
origine, mancando ancora di unità nel carattere nazionale, la rozzezza loro comunicatasi alla 
nuova lingua adottata, non permise che questa uscisse dalle forme che naturalmente poteano in sì 
tristi circostanze avere i loro pensieri. Così la lingua romanza fu assai povera di modi; né lasciò 
laudevole monumento di sé medesima. A mano a mano poi che gli uomini di quelle tre 
moltitudini vennero, dirò così, fondendosi insieme, e sviluppando il carattere consentaneo alla 
particolare loro posizione, nelle lingue in che si divi [p. 132] sero, divisi già dianzi di reggimento 
politico, le differenze introdussero che comportavano e l’indole propria, e la particolare 
costruzione del loro organo vocale e del loro orecchio. E come la natura meglio degli altri favorì 
in ciò gli abitatori d’Italia; quindi avvenne che questi, quantunque per la più parte stirpe di 
Barbari, dai benigni influssi del miglior cielo, sotto cui vivevano, tratti a più mite temperamento, 
e più presto degli altri diedero stabile forma alla loro lingua, e non paghi di renderla espressiva 
de’ concetti della mente seguendo colle parole l’ordine naturale de’ medesimi, anche quando la 
vivezza degli affetti dell’animo non li spingeva gagliardamente ad invertere quell’ordine, vi 
furono condotti da quello spontaneo concento, che sovranamente è proprio della lingua italiana, e 
che dalle altre la distingue. Parlo di quell’armonia, che componsi per la collocazione delle 
parole, in ciò adoperando con mirabile avvedimento non solo pleonasmi ed apocopi, ma 



singolarmente inversioni, le quali, dove nelle lingue sorelle farebbero per più versi mal effetto, in 
essa rendono pieno e variato l’andamento del periodo, e ne preparano e ne sostengono con 
artifizio mirabile la cadenza. Hanno alcuni detto avere i creatori della lingua nostra voluto in ciò 
imitare i Latini; i Latini poi avere usate inversioni, poiché la loro lingua era per carattere una 
lingua di sentimento. Io dubito fortemente della verità di questa congettura. Non sono meno 
pronti a sentire gli Spagnuoli e i [p. 133] Francesi, di quello che siamo noi; né le loro lingue 
procedono meno dalla lingua latina, che la nostra, comunque varie nazioni barbare, che presero 
domicilio nelle contrade degli uni e degli altri, v’abbiano pure contribuito; né di buona fede può 
affermarsi, che gli uomini di Francia e di Spagna, nel tempo in cui le nuove lingue formaronsi, 
conoscessero meno degli uomini d’Italia gli scrittori latini. Perché adunque sì guardinghe da 
inversioni fecero essi in generale le loro lingue; e gl’Italiani le adottarono sì facilmente? In 
quanto ad usarne per grande commozione di affetti, questo è provvedimento insinuato dalla 
natura ad ogni popolo parlante qualunque lingua. Né poi veramente la lingua latina si distingue 
per inversioni, ma sivvero per trasposizioni; e senza ricorrere alla considerazione che quella 
fosse lingua di sentimento, di quel fatto altra più ovvia ragione possiamo avere; ed è che ove i 
Latini avessero voluto in alcun meno che brevissimo periodo conservare il naturale ordine delle 
parole, per la sequela di troppo spesse desinenze simili il parlar loro sarebbe riuscito 
ingratissimo; né i loro periodi avrebbero avuto quell’armonia nobile, diversificata e bella, che in 
essi noi ammiriamo. Abbine una prova in qualunque periodo di Cicerone, o d’altri, che al modo 
usato nelle scuole sia ridotto a costruzione grammaticale; e confrontalo collo stato original suo. 
In questo vedi eleganza, dignità, piacevolissimo giro di frasi: in quello vedi, rozza e stuc [p. 134] 
chevole barbarie. Era adunque la conformazione materiale delle parole della lingua latina quella 
che obbligava chi la scriveva o la parlava, a fare quelle trasposizioni. E tanto è vero, che 
trasposizioni sono quelle che distinguono nel proposito di cui ragioniamo, la lingua latina dalla 
nostra, quanto ti sarà facile osservare che per esse si dividono p. e. qualità da cose, che noi per 
qualunque inversione che usiamo, non dividiamo giammai; e così di cose simili. 
Mentre poi delle inversioni proprie della nostra lingua io ti parlo, come di una sua singolare 
qualità, non voglio già che per questo ragionamento mio abbi a conchiudere richiedere essa 
queste inversioni per ogni dove, e non averne assai volte alcuni de’ nostri scrittori anche più 
valenti abusato. Fu grande errore in essi il credere, che come sopra gli scrittori latini 
meravigliosamente Cicerone si alzò, perfettissima dovesse essere la prosa nostra, se preso avesse 
il giro, l’ampiezza ed ogni forma dei periodi di quel sommo scrittore. Il che tanto nocque, che di 
libera ed originale che per natura sua era la lingua nostra, essi, per quanto fu in loro, la fecero 
timida ed affettata imitatrice, e puoi a centinaja contare coltissimi uomini nostri che non hanno 
dubitato di non rendere sommamente splendido e bello l’incominciamento di alcuna loro 
orazione, copiando con gran diligenza qualche incominciamento ciceroniano. Con che io dico 
avere essi ad un tempo offesa la dignità della lingua ita [p. 135] liana, non bisognosa di copiare i 
modi di stranieri o antichi, o moderni, e la dignità loro propria, in quanto hanno mutuato da altri 
pensieri e modi che trar doveano dal loro ingegno. Ma è più facil cosa ripetere i detti altrui, che 
trovare concetti da sé! Fatto è però, che la lingua italiana mirabilmente si adatta ad ogni 
andamento che o il soggetto, o lo stato dell’animo di chi scriva o parli comportino; ed essa 
consente, ove è d’uopo, tanto alla severità dell’ordine logico, di cui, per dare un esempio, la 
lingua francese è per suo general carattere custoditrice costante; quanto a far uso di ben ordinate 
inversioni. Né parlo solamente di quelle, per le quali nella espressione di animo concitato 
liberamente premette contro l’ordine grammaticale la indicazione della cosa qualunque che nel 
disegno di chi scrive o parla maggiormente importa, e che con più forza può colpire chi ascolta. 



Parlo della più particolare sua proprietà di variare, senza punto violarlo, l’ordine logico, 
guidandola ad opportunamente preporre, o posporre gli elementi, nulla togliendo intanto alla 
perspicuità del discorso, e molto aggiungendo di gravità, o di eleganza, o di forza, o di grazia al 
medesimo. 
Essa è questa adunque la indole, e questo è il carattere della nostra lingua, che sul principio della 
Lettera presente io dissi essere necessario conoscere, onde rettamente pronunciare sia che si 
legga sia che in alcuna maniera si reciti. [p. 136] Imperocché per questa proprietà singolarmente 
avviene ch’essa svolge ogni suo modo o vivo, o pomposo, o gagliardo che tu voglia, o semplice, 
o dolce, o delicato, e che ad ogni tuono pienamente si presti, il quale più convenga alla natura dei 
concetti che si vogliono espressi. È dunque officio di chi desidera rettamente leggere o recitare, 
primieramente comporre la pronunciazione sua di tale maniera, che ben rilevisi il meccanismo di 
ogni periodo, secondo che a dargli la conveniente espressione occorra. Quindi nasce innanzi a 
tutto la necessità d’intendere ciò che rispetto al periodo chiamasi numero. 
È il numero in questo proposito l’assortimento dei varii suoni entro il giro di un determinato 
periodo compresi con cert’ordine d’inflessioni della voce, le quali debitamente incalzantisi l’una 
l’altra, e dando, dirò così, il conveniente colorito al pensiero che si espone, vanno poi a preparare 
al periodo stesso una grata cadenza. Perloché il numero, di cui parliamo, è quello che 
propriamente costituisce la musica della lingua, sensibilissima nei componimenti poetici per 
certe misure, per certi ritmi e per certe cadenze, a cui si assoggettano le parole prese per 
rappresentare i concetti della mente, o gli affetti dell’animo; però, più o meno, a proporzione 
sensibile anche nella prosa, a qualunque genere essa appartenga. Riguardasi generalmente come 
un mistero, tuttora non penetrato da alcuno, il principio, da cui nasce in noi e il senso di questo 
numero, e [p. 137] l’esigenza del medesimo: essendo cosa manifestissima ch’esso reca diletto 
intervenendo, e mancando crea disgusto: ed ottimi sono gli scrittori e parlatori, i quali lo 
esprimono bene; rincrescevoli per lo contrario quelli che ne’ periodi loro ti presentano una serie 
d’inflessioni della voce o monotone, od aspramente rotte, o slegate, e sordamente scioglientisi. 
Ma pare a me che per avere una ragione di questo fatto basti avvertire come l’organo vocale è in 
noi congiunto con quello dell’udito, e in tali proporzioni sono entrambi composti, che 
naturalmente e necessariamente si corrispondono: con questo che l’orecchio gode di una 
supremazia, in quanto regge la voce, e la giudica inesorabilmente. La impossibilità di conoscere 
nel corpo vivente i moti menomissimi delle parti costituenti que’ due organi, quando essi sono in 
azione, impedirà perpetuamente ogni ulterior cognizione. Pure siccome abbiamo veduto che, 
considerata la natura delle voci e quella delle articolazioni, v’ha nello strumento vocale una 
scala; qualche cosa di simile dobbiamo credere che sia nello istromento dell’udito; e cosi dalla 
costruzione dell’uno procedere, come le voci e le articolazioni, anche i tuoni e le altre parti del 
suono, e da quella dell’altro l’approvazione, o riprovazione di tali cose, secondo che esse sono, o 
non sono conformate giusta i principii di convenienza, a cui la natura le ha ordinate. Direbbesi 
quasi contenere l’istromento dell’udito una specie di controscala, a giusta direzione e cor [p. 138] 
rezione di quella dello istromento vocale. Tale è dunque la condizion nostra; né abbiamo bisogno 
di saper oltre per discendere alle conclusioni, onde la musica e la pronunciazione traggono i loro 
fondamentali rudimenti. Ciò che nel proposito nostro possiamo aggiungere si è che le inflessioni, 
il cui complesso abbiate detto costituire il numero del periodo, sono fra esse distinte per certi 
spazii, i quali tal’ora coincidono coi riposi indicati dalla punteggiatura, e tal’ora sono anche 
diversi. Nel che, se per avventura a te paresse venire il ragionamento mio in qualche 
contraddizione, essendo che spazio nel suono non è in sostanza che riposo, e a determinare certi 
riposi abbiamo già dimostrato servire la punteggiatura; onde non t’inganni nel giudizio, ti 



avverto essere per sé distinte le maniere di questi riposi. La punteggiatura ortografica determina 
quello che solleva l’organo vocale di chi parla, e sostiene materialmente l’attenzione di chi 
ascolta, avvisandolo della successione delle idee costituenti il discorso espresso nel periodo; 
laddove quello spazio che distingue le inflessioni, il quale per sé è pur anche riposo, serve a 
fissare il punto del passaggio che fa la voce da una modificazione ad un’altra. V’è dunque 
differenza; e per fartene qualche idea non hai che da gittar gli occhi sopra una carta di musica, in 
cui passaggi simili son notati. Sarebbe comodissima cosa, che come la musica si è provveduta a 
tal’uopo di segni opportuni, potesse provvedersene la recitazione. [p. 139] Ma forse le 
successioni dei tempi in questa sono troppo brevi, perché l’orecchio possa misurarle, quantunque 
pur le senta. Io non so, se i Greci e i Latini, ogni parola delle cui lingue avea sensibile la misura 
di ciascuna sua sillaba, potessero giugnere a tanto: bensì io congetturo che se uno dei famosi 
Gracchi aringando al popolo cercava che il suono di un picciol flauto l’ajutasse a sostenere la 
voce, con tale presidio dovea provvedere, non alla intonazione, di cui parlerò a luogo opportuno; 
ma alle inflessioni che costituiscono il numero del periodo. E dico questo considerando, che per 
sapere l’opportunità della intonazione quel sonatore avrebbe avuto bisogno di conoscere cosa 
Gracco avea in animo di dire; e per sapere per quali inflessioni dovesse parlando procedere alla 
cadenza del periodo, bastava che avesse badato all’incominciamento del medesimo: a un di 
presso come facciamo noi udendo leggersi o recitarsi alcun tratto di poesia, che andiamo tal’ora 
innanzi a chi legge o recita, indovinando le ultime parole del verso. 
Checché sia di ciò, noi dobbiamo tener conto della economia di queste inflessioni della voce 
nella lettura e nella recitazione; e per ben dirigerle ci gioveranno due considerazioni. La prima è 
che delle parole costituenti il periodo alcune nella loro particolare costruzione sono più o meno 
vive, più o meno gravi, più o meno sonore. La seconda è, che alcune di esse sono più o meno 
significative. Nel rispetto poi di questa seconda [p. 140] classe comprendi anche gl’incisi che 
costituiscono i membri del periodo, e finalmente i membri medesimi. Vanno dunque le 
inflessioni della voce, ove si voglia conservare il giusto numero del periodo, regolate secondo il 
carattere di queste parole, di quest’incisi, di questi membri. Ciascheduno di tali elementi vuole la 
debita inflessione; e tutte le inflessioni insieme debbono concordare ad una cadenza conveniente. 
Di là viene che quando nel leggere o recitare sbagliamo in alcuna parte l’inflessione, l’orecchio 
tosto ce ne avverte, e ci obbliga a ritornare indietro. Quantunque io penso non essere questa 
opera del solo orecchio, ma unirvisi anche per lo più il giudizio della mente, rapida discernitrice 
del processo delle idee, e della convenienza de’ suoni, coi quali vogliono essere condotte le 
parole e le frasi che quelle idee hanno da indicare. Se non che quanto questa cura è necessaria 
parlando generalmente, e supponendo un periodo in cui tutte le parole sieno disposte secondo i 
rigorosi principii della sintassi, come tal’ora molti ne occorrono; altrettanto è necessaria poi, e 
maggiore avvedimento domanda nel caso che il periodo abbia di quelle inversioni, delle quali ho 
parlato. Io ti pongo sott’occhi per modo d’esempio delle cose accennate un periodo di 
regolarissimo andamento, e intermetto le indicazioni delle inflessioni opportune. Esso è qual 
siegue: Se gli uomini che praticano la virtù | si trovano alcune volte esposti presso gli altri | a 
giudizii poco favorevoli | come poi quelli che non [p. 141] vivono | se non per dare sfogo ad ogni 
più turpe affetto | potranno sperare | che gli altri facciano buon giudizio di loro? Ma ecco 
questo periodo costruito con alcune inversioni; e vedivi inflessioni diverse. Se alcune volte | 
presso gli altri | a giudizii poco favorevoli trovansi esposti | gli uomini che praticano la virtù | 
come poi | quelli | che se non per dare sfogo ad ogni più turpe affetto vivono | sperar potranno 
che di loro | buon giudizio facciano gli altri? Io spero che teco stesso rileggendo questi due 
periodi, così diversamente composti, o recitandoli, troverai la ragione delle diverse inflessioni 



indicate; e tanto più manifesta, quanto che vedrai, che di poco può mutarsene l’ordine senza 
togliere la debita convenienza alla espressione delle cose, e il giusto numero al periodo. 
Il leggere però o recitare non contiensi nella pronunciazione di un sol periodo. Ogni periodo, 
siccome abbiamo detto, comprende un discorso compiuto; ma quel discorso vien collegato con 
una successiva serie di altri, i quali tutti insieme sono diretti alla esposizione di un determinato 
argomento. Tale è lo scopo di quella che dicesi orazione, sia essa diretta a raccontare, sia volta a 
dimostrare, sia intesa a persuadere, o ad altro oggetto qualunque. Incalzansi gli uni gli altri, a 
rilievo dell’oggetto principale a cui servono, i periodi che compongono la orazione; e variando 
ne’ particolari concetti, variano anche nel loro andamento, quali procedendo più ricchi d’idee [p. 
142] accessorie, quali meno; e rapidi gli uni, e gravi gli altri, e in mille forme concatenati. Ed ha 
la lingua italiana singolare particolarità in congiungerli insieme, e in presentare come di un getto 
solo tutta la orazione. Per questa maniera o mite e tranquilla essa sia nel suo genere, o viva per 
ragionamento, o calda di affetti, presenta sempre entro i termini del suo singolar carattere quella, 
o decente, o nobile, o pomposa, o gagliarda armonia che dal numero periodico risulta. 
Ma, domanderai tu, onde si apprende l’arte di modulare i periodi, e ciascheduno in particolare, e 
tutti insieme nel complesso della orazione, con quelle inflessioni, delle quali si è parlato fin qui? 
È affar lungo il dirlo; e sarà questo l’argomento di parecchie mie Lettere susseguenti.  
 
 
 
 
[p. 143]  

LETTERA XI. 
 

ARGOMENTO 
Onde proceda il leggere o il recitar male, tanto in chi legge o recita cose altrui, quanto in chi 
legge o recita cose proprie. Necessità di ben penetrare il senso di ciò che si legge o si recita. Le 
inflessioni, le pause, le cadenze debbono accuratamente appropriarsi alla natura dei pensieri 
contenuti nei diversi componimenti. Esame delle differenti specie di pensieri, e differenze dei 
modi di espressione ch’essi richieggono.  
 
Se io intendessi ragionarti solamente del giusto modo di leggere, ad ispiegarti il perché molti 
uomini, ancorché passabilmente istruiti, leggano si malamente che metton noja in chi li ascolta; 
basterebbe dire che ciò deriva della poca attenzione che pongono a ciò che leggono; e dal non 
entrare per nulla, o per assai poco, nei sentimenti di chi scrisse quanto essi leggono. Né mal 
senso fanno così soltanto molti che leggono le [p. 144] composizioni altrui: sovente accade che 
sieno cattivi anche i leggitori o recitatori delle cose proprie. Né voglio io qui alludere a chi gli 
organi della voce abbia in alcun modo viziati per difetto di natura, od usati a mal abito: ché 
certamente non sarà mai lettore o recitatore tollerabile colui, che non ha cercato di correggere i 
difetti della natura o della educazione in ciò che riguarda sia la voce sia la pronuncia. E se alcuno 
è si tristo da non aver potuto o correggersi da mal abito preso, o superare il difetto dell’organo 
vocale; costui si astenga dal porsi nell’impegno di leggere o recitare sia in pubblico, sia in alcuna 
radunanza; perciocché in ciò ostinerebbesi senza speranza di raccogliere il frutto, al cui 
ottenimento e lettura e recitazione sono dirette. Per questo narrasi di Demostene, che nato con 
polmoni debolissimi, ed alquanto balbo, poiché sentivasi tratto ad entrar negli affari della 
repubblica, al quale oggetto la eloquenza eminentemente conferiva, sin da giovine cercò di 
acquistar forza nei polmoni, ponendosi per esercizio a declamare in mezzo al rumore del mar 



tempestoso, e di rendere netta e spedita la loquela, usando l’ingegnoso artifizio di farlo tenendo 
alcune pietruzze in bocca, il cui vagar per la lingua forse contribuì a renderla sciolta, quando 
pigra e legata essa era prima. 
Lasciando adunque da parte e questi casi, e questi uomini; e venendo al generale di chi voglia 
apprendere a ben leggere o recitare, la [p. 145] prima opera di sua attenzione deve essere quella 
di penetrare il senso di ciò che legge o recita, sia cosa altrui, sia cosa propria. Né ti faccia 
meraviglia, Eugenietto mio, che io qui metta con chi legge o recita composizione altrui 
quelli#pure che leggono o recitano composizioni proprie, poiché tutti per ben leggere o recitare 
hanno bisogno di questa parte di attenzione. E devi per regola tua sapere che altro è il talento di 
concepire e scrivere una bella orazione, od un qualunque altro genere di componimento; altro 
quello di leggere o di recitar bene codeste composizioni. Se la cosa andasse altramente, fuori del 
caso che l’autore fosse un povero scilinguagnolo, od avesse un polipo nel naso, o già corrosa 
l’ugola, o tale altro malanno, tutti quelli che hanno saputo scriver bene, li udiresti leggere o 
recitar bene: il che, siccome l’osservazione giornaliera comprova, non accade. Perché adunque 
credi tu, che codesti uomini, dei quali parlo, leggano o recitin male? Egli è perché nella lettura o 
recitazione delle composizioni loro non mettono quel sentimento di comprensione, che muove 
l’immaginazione, eccita la mente e riscalda il cuore; senza le quali cose la lettura o recitazione si 
fa languida e smorta, e tal’ ora contraddicente pur anco alla indole ed esigenza della 
composizione che si legge o si recita. Se poi domandi come ciò avvenga, ti rispondo che in 
generale non si è da tali uomini badato alla differenza delle due opera [p. 146] zioni accennata; e 
che d’altronde fattagli essi abituale la persuasione di quanto nelle loro composizioni compresero, 
pensano che il semplice annunciarne i sensi basti a toccare le menti e gli animi degli ascoltanti. 
Ed è questo un error grosso: ché ricercato un sommo Oratore qual cosa rendesse efficace 
l’eloquenza: il ben recitare, egli rispose; e due altre volte sulla stessa domanda il ripeté. 
È adunque necessario che chi legge o recita penetri nella significazione delle cose che vuol 
recitare o leggere; e vi penetri come quando componeva, se parliamo dell’autore, o come vi 
penetrò l’autore componendo, se intendiamo dire di chi legge o recita le cose altrui. E perché, 
siccome disse un gran maestro, ciò che nella mente si concepisce bene, chiaramente sempre si 
annuncia, per bene annunciare ciò che vuolsi dire altrui, uopo è che venga ben compreso. 
Non hai però da credere che io qui restringa l’attenzione, della quale parlo, alla materialità del 
momento della lettura o della recitazione. Ogni mestiere per essere bene esercitato domanda 
pratica ed abituazione antecedente. Vuolsi adunque uno studio preventivo, non tanto delle cose 
che fin ora abbiamo ragionate, quanto della natura di ogni umano pensiero, e vuolsi avere 
contratto l’abito di afferrare tutte le relazioni e graduazioni, e di accogliere tutte le forme, sotto le 
quali ogni umano pensiero può essere presentato; onde acquistare prontezza di riferire quelli che 
sono compresi nella composizione che si legge [p. 147] o si recita, e di riferirli collo spirito, col 
carattere, colla forza e colla verità, con cui furono, o giustamente può presumersi che fossero 
concepiti nella mente di chi li creò, e colle forme che creandoli egli diede a’medesimi. 
Imperciocché, se un pensiero è la rappresentazione di alcuna cosa concepita nella mente nostra, e 
l’esposizione che se ne fa con parole, n’è l’espressione esterna; questa dipende tutta dalla lettura 
o dalla recitazione, dappoiché la scrittura materiale dà bensì all’una, o all’altra di queste cose 
luogo per tale espressione, ma non è essa quella che la operi. Egli è poi da osservarsi come 
egregiamente siamo dalla costituzione nostra messi nella libera facoltà di piegare l’organo nostro 
vocale qualunque modificazione di suoni convenienti ad ogni genere di espressione di quanti 
pensieri od affetti ci avviene di dover riferire, dacché l’azione di esso organo vocale interamente 



dipende dall’arbitrio nostro; ed a seconda della nostra volontà lo esercitiamo in tutte le maniere 
che crediamo nelle circostanze convenire. 
Adunque perché siamo in caso di ben riuscire in questo esercizio egli è d’indispensabile 
necessità, che badiamo alla natura dei pensieri che leggendo o recitando dobbiamo esprimere. E 
sono infatti i pensieri di diversa natura e qualità. Hannovene primieramente che si chiamano 
comuni, quali sono quelli che ad ogni uomo di giusto criterio si presentano nella trattazione di 
ogni argomento, e che dal medesimo sorgono natural [p. 148] mente, talora formanti l’ossatura 
fondamentale della composizione e il natural carattere della medesima; tal’ora solamente ad essa 
intramezzati. Della quale specie di pensieri l’espressione deve essere netta, lucida, posata; e tanto 
è lungi ch’essi esigano sforzo e concitazione, ché anzi travolgerebbesi il loro carattere, e si 
deturperebbe là verìtà, gravità, ed evidenza loro, se a rappresentarli o colla lettura o colla 
recitazione, si ricorresse a tali mezzi. 
Ma v’hanno pensieri di un carattere rilevato e particolare, introdotti nella orazione per colpire a 
certi gradi o la immaginazione o il sentimento di chi ascolta. Tali sono quelli che diciamo o vivi, 
o graziosi, o fini; quelli che hanno in sé una certa nobiltà, sublimità, magnificenza; quelli che 
presentano una idea ardita, o forte; quelli in fine che svolgono un non so che di delicato, od una 
sentenza sì naturale e spontanea, che non saprebbesi dire se sia più vera che semplice, o più 
semplice che vera. Or chi leggendo o recitando s’avviene in alcuno di questi, intendendone 
l’importare, non potrà starsi entro i limiti di quella pacatezza tranquilla, con cui si annunciano i 
pensieri comuni, perché ne tradirebbe in generale il carattere; né potrà confondere i modi della 
espressione conveniente agli uni con quelli della espressione conveniente agli altri, perché 
snaturerebbe il carattere che a ciascheduno di essi conviene in particolare. E veramente, se v’è 
differenza tra le varie qualità [p. 149] che abbiamo accennate, ben è d’uopo che differenza sia 
nella espressione di ciascheduno. Questa differenza di espressione è somministrata dal tuono 
della voce, e da una certa sua durata; e il tipo a cui dobbiamo riguardare nel dirigere quei due 
elementi del suono, sta appunto nel sentir che facciamo l’importanza del pensiero che dobbiamo 
esprimere. Ed è certo poi, che o sia natura in chi è ben costituito, o sia abito contratto per la 
osservazione de’ parlatori migliori, il sentimento in noi destato alla considerazione di 
ciascheduno di codesti pensieri, dirige l’organo nostro, vocale al tuono corrispondente. Per 
meglio dichiararti la cosa, faremo un breve esame della natura e proprietà de’ pensieri, che 
dicemmo di carattere. 
È pensier vivo quello che chiaramente, e in poche parole rappresenta l’oggetto suo; e di esso è 
proprietà non solo colpir la mente colla sua chiarezza, ma colpirla istantaneamente colla brevità 
sua. Potrebbesi assomigliarlo in qualche maniera al lampo, il quale inaspettatamente gitta intorno 
a noi un chiarore splendentissimo. E come di questo è tanto più sensibile l’effetto, quanto 
momentanea è la durata; così se alle parole annunciane quel pensiero si desse una certa 
estensione, tutto il buon effetto ne mancherebbe. Questa sorta di pensieri vuole dunque essere 
espressa con vivacità, con rapidità e con tuono deciso.  
Pensier grazioso è quello, che in sé comprende piacevole e grata idea. Sono eleganti, sono, dirò 
così, soavi le parole colle quali esso [p. 150] è significato, perché spira eleganza e soavità il 
sentimento in quel pensiero inchiuso. Perciò elegante e soave deve esser l’inflessione della voce, 
con cui ha da essere espresso; sicché però non si cada in affettata sdolcinatura, ché in ogni cosa 
la grazia vuole compagna la semplicità. 
Io direi che il sentimento suggerisce i pensieri vivi e graziosi, e l’acutezza della mente dà i 
pensieri, che diciamo fini. Intendo sotto questo nome un concetto, il cui importare va oltre le 
parole, con cui è stato espresso. Per ben penetrarne il senso è d’uopo accoppiarvi colla mente 



certe relazioni, che le parole per sé medesime non isvelano abbastanza chiare; ma che il tuono e 
la durata della voce contribuiscono a far sentire. Il leggitore o recitatore valente è dunque 
chiamato a supplire alla intenzione, in che un tal pensiero fu concepito; e se è l’autor medesimo 
che leggi o reciti, egli deve supplire a sé stesso. Lo scoglio che in questo caso facilmente 
s’incontra è di sbagliare l’inflessione e il tempo; perciocché da menomissima cosa dipende tutta 
l’impressione, che un pensiero di tal carattere deve fare su chi ascolta. Qui vuolsi in ispeziale 
maniera l’avvertenza del né poco, né troppo. 
Facile è conoscere la natura de’ pensieri nobili, grandi, sublimi. Essi sono fondati sulla dignità, 
maestà, potenza del soggetto, di cui accade che si ragioni. Tutto quello che riguarda l’opera della 
creazione, il destino degl’imperii e de’ popoli, la magnificenza dei re, le imprese e le virtù degli 
[p. 151] uomini grandi, la generosità, la magnanimità, il coraggio e il valor guerriero, le vittorie, i 
trionfi, e mille altre cose simili, ov’esse cadano in argomento di discorso, non possono essere 
rappresentate che da pensieri nobili, grandi, sublimi. Le parole e le frasi debbon essere 
consentanee alla nobiltà, alla grandezza, alla sublimità del soggetto. Consentaneo adunque a 
siffatte qualità debbe essere il tuono di chi o leggendo o recitando le riferisce. Ma egli è da 
ricordare che non enfiamento di gote, non rimbombo di voce, non impeto esagerato sono i mezzi 
proprii per la espressione di tali pensieri. L’eccesso che si commettesse in tale opera, ne 
distruggerebbe l’effetto. Il leggitore o recitatore valente non dee dimenticare giammai, che 
l’aggiustatezza e la convenienza in ogni genere di cose stanno confinate in mezzo al poco e al 
soverchio; e che il sentimento di quanto v’ha di più nobile, grande e sublime, ha in sé tutto ciò 
che occorre a farlo degnamente risaltare, senza che s’abbia a ricorrere all’aggiunta di 
supplementi. Ercole non ha d’uopo che di aver sulle spalle il cuojo del lione, e in mano la clava. 
Chi si avvisasse di aggiungervi ricca tonaca, preziosa cintura, borzacchini tempestati di perle, e 
lunghissimo ed ampio manto messo a rabeschi in oro, argento e gemme, sfigurerebbe Ercole, e 
gli torrebbe tutta la dignità che gli è propria. 
Accade tal’ ora che alcun nobile, grande e sublime pensiero sia rappresentato pomposamente. 
Ciò vuol dire che alla nobiltà, grandezza e su [p. 152] blimità sua s’aggiungono idee accessorie, 
quelle cioè di pensieri concomitanti, pe’ quali si viene a costituire una specie di quadro, in cui 
campeggiando il soggetto principale, se gli accresce risalto con soggetti subalterni. Questo modo 
di comporre i pensieri dà ai medesimi un certo che di ricchezza, per cui la eloquenza od oratoria, 
o poetica, sale al più alto grado della sua capacità. Le inflessioni del dicitore debbonsi 
accomodare alla natura de’ soggetti, da questo gruppo di pensieri rappresentati, dando 
industriosamente a ciascheduno la espressione che ad essi è dovuta. Simile avvertenza dee aversi 
ove il pensiero sia ricco, perché al concetto della cosa che rappresenta, quello si aggiunge del suo 
modo di essere, ed altre relazioni prossime, con tal fascio d’idee intendendo di fare maggiore 
impressione. In tutti questi casi chi legge o recita, pieno del sentimento di questa ricchezza, deve 
annunciarla con pompa dignitosa: ché il tenersi meschino di tuono e d’inflessioni sarebbe come 
un presentare coperto di stracci e di miseria un personaggio opulentissimo. 
Diversi da questi sono i pensieri che chiamansi arditi; e diverso nell’esprimerli è il tuono che il 
dicitore dee tenere. Si dà questo nome a quei pensieri, i quali svolgonsi con concetti figurati. La 
morte, che colla tremenda sua falce entra inesorabile tanto nei palazzi dei re, quanto negli umili 
casolari de’ bifolchi; il rimorso che saltato in groppa allo scellerato potente, e strettolo colle 
braccia, galoppa con lui che vorrebbe fuggirlo; [p. 153] e mille altri pensieri simili, sono di 
questa natura. Usansi essi da ingegnosi scrittori per risvegliar l’attenzione colla sorpresa di una 
immagine inaspettatamente affacciata; e come tolgonsi dal comun modo di dire, richieggono 
ancora da chi leggendo o recitando dee riferirli, un particolar modo da non confondersi con 



quello che serve alla espressione di pensieri di altro genere. Vuolsi dunque un certo ardito tuono 
di voce; ma vuolsi nel tempo stesso tale, che non dia occasione a chi ascolta di trovare in siffatti 
pensieri ciò che potesse fervi scoprire una tinta che li approssimasse al ridicolo per certa 
esagerazione affettata. Il secondo esempio che ho riportato, potrebbe far correre questo rischio. E 
ciò sia detto, Eugenietto mio, per avvertirti, che quanto è necessario che chi legge o recita stia 
guardingo su questo caso, altrettanto è necessario ancora che vi badi lo scrittore ove pieghi a 
questa specie di pensieri. 
I pensieri forti hanno un altro carattere. Se quelli che abbiamo detti vivi, col loro istantaneo 
chiarore illuminano la mente; questi vi piombano sopra col loro peso, e vi fanno una impressione 
da non facilmente cancellarsi. Essi attaccano la mente per colpire il cuore. Poni tu il caso di udire 
una descrizione magnifica delle piramidi di Egitto, sì universalmente celebrate: figurane 
l’ampiezza meravigliosa, la moltitudine immensa di popolo chiamato a costruirle, i lunghi anni 
impiegativi, e l’ammirazione del viaggiatore curioso che dopo secoli innumerevoli le trova an [p. 
154] cora nello stato, in che le trasse la potenza di Monarchi formidabili. Poi fa che alcuno esca 
dicendo: e questi non sono che sepolcri! Eccoti l’esempio di un pensier forte. Tali pure io estimo 
essere quelli che qualche massima gravissima di morale o di politica contengono, o qualche 
sentenza, o qualche riflessione, che a proposito un autore o premetta, od aggiunga, siccome 
molte si incontrano, sia in conseguenza di un ragionamento già fatto, sia in proposta di un 
ragionamento seguente. Gli epifonemi anch’essi appartengono a questo genere. Chi nel leggere o 
recitare siffatti pensieri tenesse il tuono del discorso precedente distruggerebbe uno de’ più 
gagliardi mezzi che ha la eloquenza per guidare gli animi alla persuasione. Debbono adunque 
codesti pensieri, sia nella lettura, sia nella recitazione essere riferiti con quel caldo e vigoroso 
tuono che può corrispondere alla gagliardìa del concetto. La voce ha da mettersi al livello del 
sentimento, che questo genere di pensieri tende a sviluppare nell’animo di chi ascolta.  
I pensieri delicati, tutto all’opposto, vogliono una pieghevolezza di voce, un’armonia insinuante, 
un sottile riguardo, sicché tutta l’amenità, la dolcezza, la morbidezza loro gelosamente venga 
conservata. In due classi credo io che possano essere distinti. Nella prima io pongo quelli che 
rappresentano le dolci affezioni del cuore, i sentimenti della innocenza, le mosse del pudore, le 
facili illusioni della casta voluttà. Nella seconda metto quelli che alcune verità rappresentano, [p. 
155] le quali nudamente esposte offenderebbero o l’amor proprio delle persone a cui si dirigono, 
o i riguardi che ad esse, o a sé medesimo dee l’autore, e per conseguenza il leggitore o recitatore 
che si mette in luogo di lui. Finissimo discernimento vuolsi a vestire siffatti pensieri dell’una 
classe o dell’altra, sicché non solo non abbiano a dispiacere a nessuno, ma giungano anzi a 
produrre l’effetto a che tendono. Che se tanto si ricerca per parte di chi li creò, e li pose in 
iscritto; tanto ancora si ricerca da chi o per lettura o per recitazione deve esprimerli. Dirò anzi 
che maggior carico è imposto a questo, perciocché può facilmente accadere, che nella 
esposizione di tali pensieri sia sfuggita all’autore alcuna parola o frase non abbastanza 
corrispondente alla sua intenzione; e a chi legge o recita deve-stare sommamente a cuore di 
guidare il parlar suo a modo che nulla sentasi di quella improprietà, sia con destrezza scorrendo 
rapidamente sul meno felice passo, sia sul migliore che siegue fermandosi più diligentemente, sia 
in qualunque altra più acconcia maniera provvedendo con sì studiato e franco giro di opportune 
inflessioni, che la delicatezza del concetto emerga tutta splendidamente, e niun neo apparisca, se 
per avventura vi fosse, atto a macchiarne il carattere. Che se a chi legge o recita incombe tal peso 
nella supposizione che facciamo, cosa non si dirà intorno alla cura che l’uno, o l’altro dee avere 
in investirsi della vera natura di questi pensieri, [p. 156] onde giustamente esprimerli? Molti si 
acconciano facilmente all’espressioni forti; ma il passaggio alle delicate è opera di pochi. Io 



spero, Eugenietto mio, che farai studio per essere nel numero di questi pochi; e ti avverto che 
soventi volte accade che si scambii il tuono delicato in nauseosa sdolcinatura. Tu da questa con 
gran diligenza ti guarderai. 
Prossimi ai pensieri delicati sono quelli di certa naturalezza spontanea, i quali potrebbonsi 
facilmente assomigliare a quei fiorellini del campo, che sono belli come escono sbucciando sul 
loro stelo, e che perderebbero ogni pregio trasportati in un giardino di fioritura procacciata 
dall’arte. Pensieri di questa maniera vogliono una espressione di tuono e di voce, che 
perfettamente congiungasi alla loro semplicità. Niun artifizio vi si ha da scorgere: ché 
sarebb’esso l’alito che li farebbe avvizzire. 
Io ho detto fin qui ciò che con parole potevasi dire per indicare la pronunciazione da osservarsi 
nello esprimere sì diverse specie di pensieri di particolare e distinto carattere; e da quanto ho 
detto devi essere convinto della necessità di ben penetrarne la natura, e di conoscere e distinguere 
le proprietà particolari di ciascheduno di essi. È antica, Eugenietto mio, e sarà eterna la verità del 
precetto = se vuoi che altri senta, devi sentire tu prima. Questo precetto additato a chi vuole 
parlare altrui di suo proprio fondo, quadra ottimamente per chiunque legga o reciti cose altrui. E 
basti per ora.  
 
 
 
 
[p. 157]  

LETTERA XII. 
 

ARGOMENTO 
Dopo aver ragionato del conveniente modo di esprimere sia leggendo, sia recitando, i diversi 
pensieri compresi in ogni componimento, qualunque esso sia, i quali pensieri non sono in esso 
che accidentali, s’incomincia a parlare delle parti costituenti la ossatura fondamentale di ogni 
componimento di genere tanto dimostrativo, quanto deliberativo. E primieramente si svolge 
quanto appartiene alla cognizione di ciò che chiamasi argomento logico; e dichiarato come si 
trasmuta in oratorio, si notano i diversi modi di esprimerlo secondo le differenti sue qualità, e si 
danno le necessarie avvertenze per tutti i casi che presentansi nell’andamento di ogni 
composizione.  
 
I Francesi che assai cose leggono, le quali noi siamo soliti recitare, con tutta ragione debbono [p. 
158] cercar di dirigere la loro lettura secondo le norme, che noi dobbiamo più spezialmente 
tenere nella recitazione. E di fatti a questo intendimento mira in massima parte col suo libro il 
sig. Duroca, di cui nel principio della nostra corrispondenza ti ho parlato. Ma appunto perché noi 
distinguiamo tra il recitare e il leggere, e con tutto ciò fin’ora io sono venuto considerando 
insieme i due diversi casi come se si trattasse di un solo; onde nissuna confusione d’idee per 
avventura intorbidi la tua mente, verrò, qui facendoti una dichiarazione che credo opportuna. 
Letture, che possiamo dire solenni, altri chiamano di cerimonia, o di apparato, fannosi anche tra 
noi. Sono queste primieramente concedute ai grandi personaggi, i cui discorsi per la singolare 
dignità loro non possono essere per lo più che brevi e tranquilli; e sopra miglior ragione ancora 
una tale concessione sarebbe fondata, se fossero lunghi; perciocché incaricati degli affari di 
Stato, gravissimi e molti, a torto vorrebbonsi obbligati a mandar prima a memoria i loro discorsi, 
a ciò impiegando un tempo a migliori cure più necessario. Non v’è dubbio poi che alla dignità di 
tali personaggi molto non aggiunga il talento di un’ottima lettura; ed io ho per fermo che ne 



avranno avuto i rudimenti nella prima educazione loro. Perciocché, se parliamo di Principi, essi 
di ogni più squisita coltura debbono essere ornati; e se parliamo di Ministri e Magistrati, non è da 
presumere che a sì alto grado sieno [p. 159] stati promossi uomini, i quali alla sapienza e virtù 
non accoppiino gli ornamenti che per lo studio delle lettere si acquistano. 
Ma lasciando queste classi d’altronde per varii rispetti privilegiate, tanto più che assai rari sono 
presso di noi i casi, in cui tali personaggi sieno chiamati a quest’opera; è anche ad altre persone 
di meno cospicua condizione accordata la lettura pubblica in occasione di alcuna solennità 
straordinaria, o di pompa funebre, a motivo forse che in quelle niuna cosa manchi alla dignità, in 
questa a motivo che qualunque possa essere il concitamento dell’animo, la tristezza 
dell’argomento comanda una certa temperanza. La stessa lettura pubblica è propria ancora e dei 
professori di scienze, e de’ membri di Accademie, per la manifesta ragione, che le lezioni degli 
uni, e le memorie degli altri versano intorno a cose che vogliono una intensa riflessione. 
Finalmente noi usiam leggere in private compagnie o per diletto, o per istruzione. Tu vedrai, 
Eugenietto mio, ciò che in particolare occorre avvertire intorno a questi varii generi di lettura, 
quando crederò opportuno parlarti di essi. Ma intanto devi sapere, che ad essi in generale 
ottimamente si adattano i principii che fin’ora abbiamo esposti; e ad essi pure molti si 
adatteranno di quelli, che ci rimane da esporre, non meno che si adattino alla recitazione, salva la 
differenza sì del genere delle cose, delle quali si tratti, sì della diversità attualmente sussistente 
tra il leggere e il recitare.  
[p. 160]  
Ho adunque potuto ad un tempo medesimo ragionare anche riguardo a noi della lettura e della 
recitazione, quantunque per noi di queste due cose sia distinto l’officio, più che presso i Francesi. 
E perché molte cose, che credo necessario aggiungere, hanno strettissima connessione coll’uno e 
coll’altro modo di parlare altrui, procederò innanzi ancor qualche poco coll’ordine osservato fin 
qui. 
Proseguendo adunque sull’argomento, di che si trattò nell’antecedente Lettera, dico che i diversi 
pensieri in essa accennati non sono che parti accidentali di una composizione che occorra leggere 
o recitare; e noi dobbiamo a questa composizione, e alla lettura o recitazione della medesima 
volgere il ragionamento nostro. Abbiamo già detto, che a qualunque genere essa appartenga, 
sempre essa è costituita di una serie di discorsi meditati e sviluppati all’intendimento di farli 
servire a dimostrazione dall’oggetto principale propostosi dall’autore, sia esso un racconto di 
cose avvedute, o supposte avvenute, sia una discussione assunta per far sentire tal cosa essere o 
vera o falsa, o buona o cattiva, o giusta od ingiusta, o da lodarsi o da biasimarsi, o finalmente da 
farsi o da tralasciarsi; e ciò affinché i giudizii di chi ascolta si accertino, o la deliberazione si 
determini. 
Questa composizione, breve o lunga che sia sostenuta per la serie dei discorsi accennati, a 
qualunque genere essa appartenga, ha un incomin [p. 161] ciamento, un progresso, una 
conclusione; poiché tale è l’andamento della mente umana, ch’essa percorre d’idea in idea; e da 
una passa all’altra per mezzo di un legame prestato dalle relazioni delle medesime, e nelle 
susseguenti include la forza di quelle che essa premise, così che tutte per un rispetto o per l’altro 
riportansi all’ultima, che nel concetto dell’autore fu la prima, e che è la principale della 
composizione. Nelle narrazioni la catena dei discorsi, di che parlavamo, non è che la catena delle 
annunciazioni delle varie circostanze costituenti il complesso del fatto che si vuole esporre. La 
memoria è la facoltà che somministra la materia; il buon criterio le dà quella disposizione 
ordinata, che la rende facile ad essere accolta da chi la ode; la immaginazione l’adorna onde 
piaccia l’udirla; e finalmente il giudizio vi aggiunge quanto può servire a mettere in relazione coi 



narrati fatti la mente, o il cuore di chi l’ascolti. Nelle materie prese a discutere, l’opera è tutta 
dell’ingegno, e dipende dall’ordine e dalla forza del ragionamento, ossia dalla qualità e 
concatenazione delle idee concorrenti a far rilevare la importanza di quanto l’autore ha voluto 
proporre. 
Non è questo il luogo, in cui rispetto alla lettura o recitazione di composizioni narrative debba io 
intrattenerti. Ove di esse ragioneremo, ti si farà manifesto, quanto il loro carattere e la qualità 
delle cose narrate possano richiedere da chi le legga o le reciti; e tu vi aggiungerai gli [p. 162] 
avvertimenti, che avuti ad altro proposito troverai opportuni anche per queste. Al presente mi 
fermerò a parlarti di quanto riguarda le composizioni di discussione, incominciando dall’indicare 
l’artifizio con cui procedono, poiché da esso trarremo regola per la loro recitazione o lettura. E 
poiché ho detto che nelle materie prese a discutere l’opera è tutta dell’ingegno, e che dipende 
dall’ordine e dalla forza del ragionamento con cui l’autore intende di trar chi lo ascolta a pensare 
o sentire siccome egli ha ideato; ragion vuole che io chiami la tua attenzione ad una 
considerazione, che molto influirà su ciò che nel proposito nostro abbiamo da dire. 
Coloro, i quali meglio hanno penetrato nelle operazioni della mente umana, sono venuti a 
conoscere che naturale e necessaria affatto è la relazione delle idee tra esse, come sono naturali e 
necessarie nella loro successione gli accordi della musica, o i prodotti delle operazioni 
dell’aritmetica. Laonde avviene che gli errori di ciò che chiamasi ragionamento, a chi ha o per 
natura, o per esercizio svelto ingegno, si rendono all’istante sensibili, come a chi ha buon 
orecchio sono sensibili quelli della musica, o quelli del conteggio a chi conosce gli elementi 
aritmetici. L’espressione delle relazioni delle idee è ciò che diciamo discorso; e i logici usano 
significarlo colla formola che chiamano sillogismo, od entimema, che è, come sai, un sillogismo 
abbreviato. Essi ti dicono, per esempio: Nissuno uccise mai [p. 163] uomo con arma da fuoco, se 
non avesse alle mani una tale arma. Quegli, che di quest’azione si accusa, non avea seco arma 
siffatta; non ha dunque potuto uccidere di tale maniera l’uomo di cui parlate. Più brevemente: 
l’uomo, che accusate di uccisione, non avea seco l’arma, con cui l’uccisione è stata commessa. 
Non è egli adunque colui, che s’abbia ad accusarne. Usano i logici un’altra formula di discorso, 
che chiamano induzione. Eccone un esempio: l’uomo, che di questa uccisione si accusa, è per 
carattere inclinato alle risse e alla vendetta. Dunque v’è fondamento di accusanelo. Siffatti 
discorsi chiamansi argomenti; e sono come un’arma propria di chi ragionando vuole persuadere, 
poiché affacciando l’uno o l’altro di questi all’intelletto altrui, ove ne sieno giusti i termini, non 
v’è nulla da opporvi. Che se alcuna opposizione si faccia, il ragionatore con alcuna formula 
simile affaccia in sussidio del primo altro argomento. 
Ma nel mentre che i logici serrano entro strettissimi termini gli elementi, sia del sillogismo, sia 
dell’entimema, sia della induzione, lo scrittore eloquente dilata questi termini, e v’interpone idee 
accessorie, quante crede opportune a dare chiarezza e forza all’argomento suo; e dove i logici in 
tre, od anche in due sole enunciazioni chiudono tutto il loro argomento, lo scrittore scorre per 
una lunga serie di discorsi; ed ora con più, ora con meno vivacità i suoi pensieri esponendo, tutti 
li trae alla dichiarazione [p. 164] sì del principio fondamentale da lui assunto, sì 
dell’applicazione che ne fa al soggetto suo. Talora inverte anche l’ordine; e tutti adopera i mezzi 
di colpire l’intelletto di quelli, ai quali dirige il suo discorso, ogni maniera adoperando che sia 
più acconcia per ottenere il suo scopo. 
Di qui sorge una prima regola per chi legge o recita. È necessario che questi afferri la distinzione 
delle parti dell’argomento oratorio dello scrittore; e che entrando tanto nella intenzione del 
medesimo, quanto nel bisogno di chi ascolta, annuncii ciascheduna di esse con quella chiarezza e 
con quella forza, che alle circostanze di entrambi convengono; cioè all’oggetto di farsi 



benintendere, rispetto allo scrittore, e a quello di fare intender bene, rispetto all’ascoltante. Perciò 
primieramente riferirà con fermo tuono quanto appartiene al principio fondamentale 
dell’argomento, tutte le opportune inflessioni diligentemente usando che convengono al 
medesimo e alle idee accessorie, con cui lo scrittore ha cercato di amplificarlo e chiarirlo: sicché 
chi ascolta comprenda che esse tutte si riportano a quella parte. Indi verrà scendendo a quanto 
appartiene alla seconda parte dell’argomento, od alla conseguenza che dal principio suo 
fondamentale lo scrittore ha tratta; e con quel cambiamento di tuono, che avverte del passaggio, 
regolerà le inflessioni sue, esponendo le cose, che lo scrittore ha introdotte. Fa dunque, 
Eugenietto mio, che invece di così usare, colui che recita o legge, passi sopra queste considera 
[p. 165] zioni, e metta freddezza e languore nella esposizione di ciò che vuole tensione e forza; e 
che con tuono secco ed uniforme confonda ciò che ad una parte dell’argomento appartiene, e ciò 
che appartiene all’altra: costui certamente renderà senza effetto la recitazione, o la lettura.  
Ma in una composizione diversi sono gli argomenti che lo scrittore impiega per lo scopo 
propostosi; e l’arte insegna come debbano essere ordinati con tale gradazione, che a mano a 
mano cresca la forza del discorso. Quindi ordinariamente s’incomincia dai più generali, e meno 
efficaci: a questi si fa succedere de’ più gagliardi; e finalmente si aggiungono quelli, i quali, 
come più forti di tutti gli altri, debbono fare la più risoluta impressione sull’animo di chi ode. 
Vuolsi dunque nella lettura o nella recitazione pacatamente e decentemente annunciare i primi: 
con più gravità e franchezza dire i secondi, e con forte animo invigorire gli ultimi. Colui che i 
primi riferisce con gran calore, oltre che presso ascoltanti capaci di giudicare peccherebbe 
d’immodestia, quale sostegno avrebb’egli da dare ai secondi? qual nerbo gli rimarrebbe pei terzi? 
Così operando rovescierebbe tutta la macchina della composizione, e ne manderebbe in fumo 
tutto il merito. E come poi abbiamo avvertito, che lo scrittore alcune volte inverte l’ordine degli 
argomenti oratorii, altra attenzione da raccomandarsi a chi legge o recita sì è di tener l’occhio a 
questa circostanza, nell’animo dello scrit [p. 166] tore maturamente pesata, ov’egli abbia 
collocato sul principio alcun più forte argomento, essendogli stato d’uopo di colpire al primo 
istante gli uditori o leggitori, onde distruggere prevenzioni che prevedesse sfavorevoli, ed 
obbligare quasi a loro malgrado ad ascoltarlo quelli, che diversamente avrebbero avuto campo di 
restarsi o indifferenti od avversi. Entri egli adunque il leggitore o recitatore nella intenzione dello 
scrittor suo; e sia fedele all’officio assunto, che è di riferire esattamente ogni gradazione, che 
quegli ha data ai concetti della sua mente. Né poi sfuggirà, io spero, all’intelletto tuo la 
considerazione, che ove siasi nella fatta supposizione incominciato a parlare con certo tuono 
vigoroso e concitato, comunque la natura dell’argomento susseguente richiegga che da quel 
primo tuono si declini, il passaggio debbe essere tale, che non solo nulla abbia di abbietto, ma 
che neppur soffra l’apparenza minima di debolezza. Il rimettersi alquanto conviene: ché ciò sta 
nei principii della natura e delle relazioni delle cose; ma disconviene ogni subitaneo 
abbassamento, che né l’orecchio gradisce, né il buon giudizio approva. 
Del rimanente col principio di sopra additato dee la lettura o la recitazione dirigersi anche nel 
caso, che lo scrittore diffidando della forza dei singoli suoi argomenti, ove gli occorre di 
stringere il discorso per obbligare alla persuasione decisiva chi lo ascolta, usa di adunarli in un 
fascio; e più speranza ponendo nel peso della [p. 167] massa, che nella potenza individuale dei 
suoi argomenti tutta quella congerie rovescia, dirò così, con tale sveltezza e veemenza, che o 
copre la debolezza di che temeva, o toglie all’uditore il momento di considerarla, sorprendendolo 
colla gravità e lo splendore di tanta mole di cose, che gli presenta rapida e gagliarda. Simile 
carattere deve anche avere la recitazione o la lettura; e questo è uno dei più importanti secreti 
dell’arte. Potrei addurti in esempio un centinajo di tratti di questa maniera: valga per tutti uno di 



Quintiliano, che mi si presenta all’istante. Trattavasi di uno chiamato in giudizio, perché 
presumevasi che avesse fatto assassinare un ricco parente, il quale dianzi lo avea dichiarato suo 
erede. Lasciamo se la coscienza dell’Oratore il tenesse per reo veramente. Ciò che sappiamo, si è 
che mancavano prove perentorie. L’Oratore supplisce con accumulare tutte le persuasioni che 
stavano contro l’accusato. Tu, dic’egli, ti aspettavi un patrimonio, e un patrimonio pinguissimo. 
Tu eri intanto ogni dì acerbamente tormentato da una lunga schiera di creditori inesorabili. Tu 
avevi offeso il parente generoso, che ti aveva scritto suo erede: tu sapevi ch’egli meditava di 
rivocare il testamento già fatto, e d’istituire con uno nuovo un altro erede. Non avevi tempo da 
perdere: il tuo interesse era di prevenire un tal fatto; né potevasi prevenire se non facendo che 
quel tuo parente presto morisse. Egli è morto; ed è morto sotto il coltello di un assassino. Da chi 
altri, [p. 168] se non da te, possiamo noi credere che sia partito il colpo? Se questo tratto di sì 
maschia eloquenza non fosse stato pronunciato con tutto l’ardimento e con tutta la veemenza, 
con cui fu concepito, non avrebb’esso fatta sull’animo dei giudici la impressione che volevasi. 
La fredda lentezza, il tuono calmo e misurato, avrebbero dato tempo di sentire, che ciascheduno 
degli argomenti ivi aggruppati non usciva dai limiti di una probabilità incapace di produr 
convinzione. Ma accompagnata quella massa di probabilità dal fervore della declamazione poté 
sorprendere la immaginazione dei giudici, accenderla, colpirla a modo da non dubitar più della 
reità di quel miserabile; o per certo ad ottener tale effetto l’Oratore avea impiegato il più potente 
mezzo, che l’arte somministrasse.  
 
 
 
 
[p. 169]  

LETTERA XIII. 
 

ARGOMENTO 
Ma oltre l’esposizione della conveniente maniera di esprimere, sia nella lettura, sia nella 
recitazione, i differenti argomenti in ogni componimento introdotti, il leggitore o recitatore deve 
attendere a quanto comportano da lui le parti primarie di ogni componimento. Queste sono 
subordinate ai varii e distinti generi proprii della eloquenza, e alla esatta espressione dei 
medesimi. Necessità della intonazione conveniente. Giusta idea di questa, ed errori che rispetto 
alla medesima si commettono.  
 
Non basta che io ti abbia parlato degli argomenti che in una composizione qualunque l’autore 
introduce, e della conveniente maniera di esprimerli sia colla lettura sia colla recitazione. E 
d’uopo che al medesimo intendimento io ti parli ancora dell’attenzione che il leggitore o [p. 170] 
recitatore deve dare alle parti primarie, in che ogni composizione è distinta. Ho detto, e tu devi 
averlo presente, che ogni composizione ha un cominciamento, un progresso, una conclusione. 
Ciò sta nella natura di quell’ordine logico, secondo il quale la mente nostra per la sua 
costituzione concepisce qualunque o breve o lunga serie di giudizi insieme concatenati da 
esposizione o dimostrazione di un soggetto principale. Nel discorso dell’uomo più idiota che 
prende a comunicarti i concetti dell’animo suo, se attentamente consideri, troverai queste tre 
parti essenziali: imperciocché alcune cose egli ti dice incominciando, altre ne soggiunge 
proseguendo; e con altre pone fine al parlar suo. È la natura quella che lo chiama a far così; e 
l’arte, anzi che allontanarsi dalle traccie additate dalla natura, si fa sollecita di seguirla, in ciò 
solo mettendo il suo studio di sorreggerne le inspirazioni, e temperarle od avvivarle, e di 



ripulirne le forme colla scelta de’ modi migliori, in tale opera condotta massimamente dall’abito 
de’ confronti. 
E ciò dicendo, Eugenietto mio, tocco materia amplissima di meditazione per chiunque voglia 
conoscere i misterii in generale di tutte le belle arti, ed in particolare della eloquenza, di cui è 
sostanzial parte quella che io chiamo Arte della Parola. Sì: tutto ciò che cogli oscuri nomi di 
buon senso, di buon gusto, di tatto e di genio nella significazione che oggi si usa dare a questo 
vocabolo, va indicandosi dagli scrutatori de’ prin [p. 171] cipii delle belle arti, ben considerato, 
non ha la primissima sua base che nella scienza dei confronti o di quanto la natura presenta nelle 
varie sue combinazioni, o di quanto i tentativi degli uomini nella successione de’ tempi, 
imitandone i procedimenti, hanno prodotto. 
Dalla natura adunque ha preso l’arte nelle produzioni della eloquenza il principio di distribuire 
nelle tre accennate parti primarie ogni composizione; e dalla natura egualmente essa ha presa la 
regola, che nella recitazione o nella lettura, sì del tutto insieme, sì di ciascheduna di quelle tre 
primarie parti, delle quali ragioniamo, debbesi osservare. Né poi, perché le produzioni della 
eloquenza sono tra loro di generi differenti, e perché non in tutte quelle primarie parti serbano tra 
loro eguale misura, comunque sieno in ogni caso proporzionate al bisogno, hai tu da credere che 
la regola della quale io intendo parlarti, soffra eccezione. Bensì della giusta applicazione della 
medesima avrai persuadente ragione tosto che abbi badato al breve esame che sono qui per fare 
tanto dei distinti generi di composizione, quanto dei differenti modi di espressione competenti ai 
medesimi. 
È, Eugenietto mio, produzione della eloquenza ogni esposizione con parole intrapresa, vuoi di 
qualche più o meno complicato fatto vero o verisimile, che diciamo o favola o novella o romanzo 
o storia; vuoi di qualunque siasi discussione o trattazione, diretta a persuadere; la quale [p. 172] 
prende poi speciale carattere dagli oggetti o fisici, o morali, di qualunque ordine o genere essi 
siano. In tanta varietà di cose però v’ha un principio comune; ed è questo, che al fine che l’uomo 
si propone comunicando agli altri i concetti della sua mente, o i sentimenti del suo cuore, non è 
pago della semplice indicazione qualunque dei medesimi; ma sin da principio ha cercato, così 
indotto dalla natura, e dall’arte soccorso, di condurre la comunicazione de’ suoi concetti o de’ 
suoi sentimenti e con ordine e con parole convenienti alle qualità degli uni e degli altri; e quelle 
scelte e distribuite in modo, che ne rimanga allettato l’orecchiò di chi ascolta, onde poi nella 
mente, o nell’animo con tale sussidio s’insinuino i pensieri, o gli affetti che s’intendono 
comunicare. E questa è l’opera della eloquenza. 
Ma ogni composizione ha un genere di eloquenza suo proprio, al quale dà carattere la natura 
dell’argomento preso a trattare, e il fine che nel comunicarlo agli altri l’autore si propone. Perciò 
vedi differire la costruzione, per esempio delle Novelle del Boccaccio da quella delle Storie 
fiorentine del Macchiavelli, o del trattato sullo Stile del Pallavicini, o delle Prediche del Segneri: 
cose tutte diversissime. Ma devi pur anche aggiungere che mettono gran differenza nella 
costruzione della composizione la diversità d’indole e di temperamento di ciascheduno autore in 
particolare, e quella della forza d’immaginazione, quella dei gradi di sentire, quella [p. 173] delle 
abitudini, anche nelle composizioni del medesimo genere. Perciò osserverai d’altro modo 
presentarsi le Novelle del Sacchetti, o del Bandello da quelle del Boccaccio; d’altro modo le 
Storie del Guicciardini, del Bentivoglio, del Parata da quelle del Macchiavelli; e così diverso 
essere l’andamento del Verri sullo Stile da quello del Pallavicini, e diversissimo quello delle 
Prediche del Tornielli, o del Paoli, da quelle del Segneri. Gli esempi andrebbero all’infinito. 
Tutte però codeste varietà nel rispetto della eloquenza, di cui qui parliamo, vanno a riferirsi ai tre 
generi fondamentali, in che comunemente l’eloquenza od oratoria, o poetica, si divide; e sono il 



semplice, il  temperato e l’alto. È il genere semplice quello che procede coll’ordine naturale delle 
idee, e si annuncia con chiari modi e spontanei, e con parole proprie delle cose che voglionsi 
rappresentare. Le Lettere famigliari per lo più si attengono a questo genere; così le Egloghe 
pastorali, gli Apologhi, e tutto ciò che appartiene sia alla istruzione elementare di qualunque 
cosa, sia alla espressione de’ concetti di persone viventi nella semplicità della natura, ove non 
sieno in concitazione di gagliardo affetto. Io chiamerei questo genere il primo grado della 
eloquenza; ed è quello, p. e. di parecchie Novelle del Boccaccio, del Governo della famiglia del 
Pandolfini, delle Favole del Passeroni, degli Epigrammi del Pananti; e così discorrendo. Il 
genere temperato ha più calore, occupa più [p. 174] la immaginazione, soffre alla opportunità i 
modi figurati, si adorna di alcuni tratti rettorici; e si presenta con cert’aria di gravità e di 
sicurezza. Chiamasi giustamente temperato, perché stando tra il semplice e l’alto, è più ricco del 
primo, e meno gagliardo del secondo. Puoi vederlo nelle Storie fiorentine, nei Discorsi sulle 
Decadi di T. Livio, e nel Principe del Macchiavelli; così pure nelle Memorie e nelle Storie del 
Bentivoglio, in quelle del Guicciardini, del Paruta, del Davila, nelle Lettere del Magalotti, e in 
cento e mille opere, essendo esso generalmente il più usitato, per poco che il soggetto sia 
importante, o presumansi colti quelli, ai quali l’autore intende parlare, od egli senta la propria 
dignità, e quella delle cose, delle quali si fa narratore. Finalmente il genere alto si distingue per la 
nobiltà, la grandezza, la potenza del soggetto, per la ricchezza de’ concetti tratti ad 
accompagnare la rappresentazione; per la pompa, per lo splendore, per la forza delle espressioni 
atte a riferirne alla mente i varii rispetti, e a risvegliare nel cuore consentanei sentimenti. Lo 
scrittore in trattando questo genere esce, dirò così, dell’abituale sua sfera; e acceso di un fuoco, 
di cui appena sarebbesi creduto capace, sente l’immaginazione sua porsi a livello del suo sublime 
argomento, e il suo cuore rompere in affetti non provati in prima. Egli si trae ad una nuova 
regione; ed ogni sua cura è quella di chiamarvi chi lo ascolta. Io ho detto alto questo genere, [p. 
175] piuttosto che sublime, come altri lo chiamano, perché la sublimità nell’annunciazione sua è 
una, non ammette gradi, e li comprende tutti, laddove l’altezza naturalmente si divide in diversi. 
Così ho rigettato le denominazioni di mediocre, o di mezzano, che altri usa per indicare quello 
che io ho detto temperato, parendomi che l’una, o l’altra di quelle denominazioni desti piuttosto 
l’idea ambigua di un miscuglio degli altri due generi, che quella di un genere proprio ed assoluto. 
Stanno adunque per sé medesimi questi generi ben distinti l’uno dall’altro: ma nel mentre che 
non possono mai confondersi insieme, pur non di rado nell’andamento della composizione 
s’intramezzano; e massimamente il primo col secondo, e il secondo col terzo, quasi per amicizia 
di confine; e senza che io te ne dia esempi, varrà a dimostrartelo quanto abbiam detto intorno ai 
Pensieri di carattere rilevato. 
Pertanto, ora che si è ragionato abbastanza di tutto ciò che appartiene ai varii generi e gradi, che 
la eloquenza può percorrere nelle diverse sue produzioni, egli è tempo di scendere a spiegarti la 
regola che in ogni lettura o recitazione, sì del tutto insieme che delle parti e primarie e subalterne 
delle medesime sul principio di questa Lettera ho detto doversi osservare. Si contiene questa 
regola nel prendere leggendo o recitando quella intonazione, che principalmente il genere della 
composizione, poi le speziali sue parti richieggono. 
[p. 176]  
Si è da taluno voluto assomigliare la intonazione ai colori e agli ombreggiamenti di un quadro. Si 
è detto, che come i colori e le ombre sono destinati a dipingere agli occhi, così la intonazione è 
quella che dipinge all’orecchio: che da una parte e dall’altra gli oggetti non possono essere ben 
caratterizzati se non per quanto il pittore e il leggitore o recitatore danno ad essi, chi il colorito, 
chi la forza e graduazione dei tuoni che convengono ai medesimi; che l’uno e gli altri debbono 



avere la stessa cura, e la stessa attenzione per distinguere ciascun tratto, per separarlo da quello 
che gli è attiguo, e per presentarlo individualmente colle particolari sue forme. 
A me pare, che se vuolsi giusta e calzante al caso la somiglianza, sotto il nome di colorito, 
parlandosi di pittura, si abbia da intendere il particolare e ben inteso maneggio del medesimo, 
quale in pochi dei grandi pittori si osserva, e per cui si animano realmente gli oggetti 
rappresentati, e si dà viva espressione di verità ai medesimi. Questa speziale idea non è quella 
che comunemente si affaccia all’udire parlarsi del colorito. 
Intanto però, se questa comparazione si accetta si dirà, che come il colorito è quello che dà il 
carattere ad un dipinto, e veramente lo fa valere, così la intonazione è pur quella che dà carattere 
alle produzioni della eloquenza, e che le fa valere veramente. Se non che è da osservarsi, che se 
in pittura tale è l’effetto del colorito, questo effetto ha la sua causa nel dipinto [p. 177] 
medesimo. Ma non è così rispetto alle produzioni della eloquenza, ognuna delle quali, siccome 
credo averti già detto, rimarrebbesi eternamente muta sulla carta che la contiene o nella memoria, 
in cui alcuno se l’abbia riposta, se non venisse infine o recitata, o letta. Per conseguire adunque il 
suo effetto vuolsi altra opera; ed è appunto la intonazione. Io accenno questa differenza per la 
debita esattezza del discorso. Per giovarmi poi della comparazione allegata aggiungo, che 
siccome il colorito nella pittura deve essere in relazione colle cose dipinte, e siccome tuttoché i 
soggetti della pittura variino, potendosi dire che essa scorre pei gradi di semplice, di temperata e 
di alta, al pari della eloquenza, a qualunque di questi generi possa un quadro appartenere, dal suo 
colorito riceverà sempre il carattere che può distinguerlo; così dalla intonazione sempre riceverà 
il carattere suo ogni produzione di eloquenza, a qualunque genere di questa la produzione 
appartenga. Combinata essa sopra una concatenazione di idee e di affetti espressi con aggiustate 
parole e frasi, e queste rappresentandosi con voci di eletti suoni, la intonazione diventa il solo 
mezzo, per cui si possa far tanto. 
È dunque la intonazione lo spirito, l’anima, la sostanza, il tornio, o quale altra cosa, tu voglia 
dire, di quello ingegnoso concerto che dalla eloquenza è stato preparato per colpire o 
gradevolmente o fortemente la immaginazione, e per [p. 178] suscitare gli affetti del cuore. Essa 
è quella che imprime alle parole la vera loro forza, e che fa ch’esse riferiscano a chi le ascolta il 
giusto senso, ad esprimere il quale vennero destinate. Non d’altronde nasce il secreto diletto che 
noi prendiamo udendo chi ben reciti o legga: perciocché di tale maniera veggiamo in perfetto 
accordo la sua voce colle parole, e queste colle idee che per esse vuol riferire: sentiamo cioè 
nella giusta sua espressione una verità, alla quale siamo tratti dalla natura a corrispondere con 
vivo ed irresistibil piacere. Vuoi tu, Eugenietto mio, farti una idea di ciò che è una intonazione, 
del risalto che dà al carattere del discorso e del grato effetto che essa produce? Ascolta curioso 
due persone qui presso, le quali con calore ragionando tra esse quistionano di cosa che loro sta 
molto a petto; e in ciò facendo non hanno che la ispirazione della natura; niun consiglio avendo 
esse invocato dall’arte, di cui ignorano perfino il nome. Or bada come hanno preso un tuono di 
voce che si mette a perfetto livello dell’interesse che pongono in ciò di che parlano. Osserva 
come tal’ ora lo alzano, tal’ora lo abbassano; come in alcuni momenti escono loro di bocca 
rapide le parole, come in altri momenti pesano sopra alcune. Nel silenzio che serbi ascoltandole 
ti senti tentato di seguire il pensiero or dell’uno, or dell’altro, a mano a mano che l’uno, o l’altro 
viene annunciando le sue idee. E non sono già esse queste idee quelle che esercitano la [p. 179] 
loro forza sull’animo tuo, poiché tu sei alle medesime indifferente. Quello che ti fa forza è il loro 
parlare eloquente e ciò che lo rende eloquente; è quel complesso di grate intonazioni che essi 
favellando ti fanno sentire; e quelle intonazioni ti sono grate perché le senti convenientissime alle 
cose che esprimono. E poiché quelle due persone si sono separate, entra nel prossimo edifizio, 



ove uno è che da sito elevato a numerosa adunanza ragiona di assai grave argomento. Dei 
principali che siedongli in faccia, parte vedi abbandonati sugli scanni in aria di dormigliosi, parte 
qua e là spensierati, od impazienti: nissuno tener fisi in lui gli occhi. Dell’altra turba molti hai già 
incontrati sulla porta uscenti, molti vedi muovere dai posti per ritornare; gli altri o sulle scanne 
agitarsi affannati, o in piedi a tutt’altro guardare che a lui. Il disgusto, la stanchezza, la noja sono 
dipinti sulla fronte di tutti. E tu medesimo dai indietro sollecitamente! Perché questo? Checché 
egli avesse a dire, nulla trovasti nel dir suo di espressivo, nulla di vivo, di variato, di armonioso 
che potesse allettarti. Egli non conosceva adunque la importanza delle intonazioni, poiché esse 
sole sono quelle, per le quali ogni parlare dell’uomo prende anima e forza e decoro conveniente. 
Non è raro infatti il caso tra noi di chi o leggendo o recitando, fortemente pecchi in questa sì 
grave parte. Hannovi molti, le cui intonazioni sono affatto insignificanti, perciocché o in [p. 180] 
un modo, o in un altro ch’essi pur pieghino la voce, pei rivolgimenti a cui la condannano, niuna 
connessione serbano le idee da costoro espresse, niuna conveniente gradazione manifestano, 
niuna varietà necessaria di forza e di carattere. Sieguono costoro ciecamente una cattiva pratica 
di mestiere, e vedi con che tuono principiano, con che cantilena tirano avanti, con che uniformità 
danno fine ai periodi, e come se leggono, s’imbarazzano; come se recitano, passano di cosa in 
cosa confondendo tutto, e niun conto facendo di quanto per la diversità dei concetti vorrebbe 
essere diligentemente rilevato. È questa maniera miserabile sia di leggere, sia di recitare; e se 
non sempre ci è permesso dire che chi ne usa è di tristo intelletto, né comprende la natura, la 
forza e l’andamento di ciò che recita o legge; certamente ci sarà lecito dire che anima è in esso 
lui languidissima, e sentir fiacco, e niuna pratica dell’arte della parola. Altri hannovi che 
leggendo o recitando dannosi un certo tuono di vigore che mette in aspettazione il tuo orecchio; 
ma che ben presto ti avverte essere le loro intonazioni false, perché per nulla conformi al genere 
della composizione, e alla natura del soggetto. E ben devi comprendere l’assurdità di siffatte 
intonazioni, e sentire quanto sieno dispiacevoli, travolgendo esse, od alterando il natural carattere 
delle cose, falsificando l’intenzione dell’autore, e mettendo, per così dire, l’intelletto tuo in lotta 
col tuo orecchio, dappoiché mentre [p. 181] questo ti riferisce le forme, sotto le quali ti si ha a 
rappresentare un tal genere di eloquenza, l’altro comprende volersi trattare di un tale altro: e ciò 
per quanto spetta alla intonazione generale. Che se poi discendiamo a quella delle parti singolari 
della composizione, l’intonazione falsa non ti recherà meno disgusto e meno imbarazzo. O 
leggasi o si reciti, s’ incontrano sovente passi, vuoi di fina ironia, vuoi di tale accorta 
circospezione od allusione, la cui forza dipende tutta dalla intonazione, colla quale si prendono 
ad esprimere: ogni altra che la naturale e la vera, che s’usi, manifestamente è falsa, e come tale 
tradisce l’intenzione dell’autore, e confonde la mente di chi ascolta, obbligato a finissimo 
accorgimento per non cadere in errore, e disgustato di chi o leggendo o recitando lo condanna a 
questa faticosa resistenza. Altri passi sovente in una composizione s’incontrano, che vogliono 
essere espressi con animo mite e con tuono tranquillo, altri che richieggono un certo calore; altri 
che domandano subitanea esplosione. Le varietà sono molte, è molti i gradi delle medesime. 
Sbagliata la intonazione, messane una invece dell’altra, il leggitore o recitatore cade apertamente 
nel falso. Tutto il complesso del parlar suo non ti presenta più che confusione, disordine, 
contraddizione od ambiguità. Hannovi finalmente altri che prendono intonazioni esagerate. Una 
troppo ardente immaginazione, un sentir troppo vivo conduce facilmente a questo difetto: difetto 
[p. 182] che toglie ogni proporzione sì tra il genere della composizione, sì tra la convenienza 
delle diverse sue parti, e la espressione, con cui le une e le altre si riferiscono. Coloro che 
dannosi ad intonazioni esagerate, sono falsarii anch’essi, perciocché anch’essi alterano il vero 
carattere delle cose; ed oltre al disgustare, come fanno, ogni ben temperato orecchio, aggiungono 



il pericolo di cadere facilmente nel ridicolo; perciocché chi non riderebbe di colui, il quale ti 
presentasse un gentil giovinetto coi mustacchi, e coll’aria burbera di un granatiere; od una 
villanella leggiadra cogli abiti pomposi di una dama di Corte? E tale è in sostanza il cambio che 
nella rappresentazione delle idee ti fa, o leggendo o recitando, colui che prende ad emettere 
codeste intonazioni esagerate. 
E che diremo poi di quelli che si accingono a leggere o a recitare con voce sforzata, con cui sì 
spesso danno in falsetto, o con voce cupa e sorda, risolventesi facilmente in una monotona 
sonorità fastidiosa? È inutile rispetto a costoro parlare d’intonazioni convenienti. Ma non è 
inutile avvertire che se le intonazioni o insignificanti, o false, o esagerate, delle quali parlammo 
di sopra, offendono il buon senso di chi ascolta, queste offendendone l’orecchio, riescono più 
delle altri intollerabili, perché alle improprietà di quelle opponsi a sollievo la riflessione; ma la 
riflessione non basta a togliere l’acerbo senso che queste producono fisicamente. L’ergano del 
nostro udito è troppo severo; esso non fa pace con chi lo af [p. 183] fligge. E mal si avvisano 
coloro che adottano sì fallaci modi, incapacissimi di somministrare buone intonazioni; 
perciocché quando l’istrumento nostro vocale non è fin da principio messo in giusto accordo col 
carattere di ciò che deve esprimere, esso non può più scorrere acconciamente per la lunga e 
variata serie delle inflessioni occorenti. Chi lo sforza artifizialmente, non sarà mai che leggitore o 
recitatore pessimo; e sovente accade, che la natura compressa si vendichi dell’oltraggio, 
mettendo fuori a loro malgrado, e quando meno se lo aspettano, que’ suoni primitivi ch’essi 
aveano fatto studio di sopprimere. E qual tristo, insopportabile effetto non fa uno che in mezzo al 
leggere o recitare con certo suono vigoroso, procacciatosi con tanti suoi sforzi, tutto ad un tratto 
s’ode cadere nella debole e smilza sua voce naturale, e pel disquilibrio improvvisamente nato nel 
suo istromento vocale va poi alternando in un mostruoso miscuglio di suoni difformi? Qual pena 
non si ha per quei subitanei acutissimi strilli, in che spesso esce colui che si affida ad una voce di 
testa, non di rado intramezzati da rauche voci? L’uno e l’altro vollero provvedere ad una natural 
debolezza dell’organo loro; e vi si presero malamente. Noi possiam correggere i difetti della 
natura, possiam fortificare l’organo della nostra voce, e collo studio e l’esercizio renderlo atto 
alla buona recitazione o lettura: ma non possiamo cambiarne, od alterarne la costituzione. 
Paganini ha potuto [p. 184] trarre il suo violino a rendere i più straordinarii suoni che da un 
siffatto istromento sienosi mai uditi; ma Paganini non potrà mai ridurre il suo violino a rendergli 
i suoni della oboè o della tromba: o gli si romperanno le corde, o le corde cadranno in alcun 
suono proprio del violino. 
Che far dunque, dirai tu, Eugenietto mio, per mettersi in caso di ottenere, sia leggendo, sia 
recitando, giuste intonazioni? Di ciò parleremo in altra Lettera.  
 
 
 
 
[p. 185]  

LETTERA XIV. 
 

ARGOMENTO 
Come leggendo o recitando, si ottengano giuste intonazioni. E primieramente si stabilisce la 
differenza che passa tra il leggere e il recitare. Indi si notano le differenze tra i varii generi di 
lettura. Principii generali intorno alla intonazione tanto fondamentale, quanto accidentale, e 
diversità de’ rispetti, pei quali la voce è sensibile. Applicazione di questi principii ai diversi 
generi di lettura.  



 
Egli è omai venuto il tempo, in cui noi abbiamo a distinguere tra il leggere e il recitare, or che il 
discorso nostro dee volgersi a ricercare i modi di una retta intonazione. Imperciocché ferme 
stanti tutte le considerazioni che fin’ora abbiamo esposte complessivamente ragionando dell’una 
e dell’altra maniera di comunicare altrui colla voce le produzioni, qualunque sieno queste, di ciò 
che largamente, ma giustamente parlando, abbiamo chiamato eloquenza, non può dissimularsi 
essere [p. 186] tra l’una e l’altra di tali maniere una differenza naturale, necessaria, 
manifestissima. Nella lettura l’uomo obbligato a tener gli occhi sulla scrittura, o sulla stampa che 
ha in mano, comunque pur abbia, alcun sussidio dai riposi, egli ha assai circoscritti i modi della 
espressione, i quali altronde sono accordati e varii e liberissimi di ogni maniera a chi recita. 
Direbbesi facilmente che il leggitore è in una specie di servitù, da cui il recitatore è pienamente 
immune. 
Ma rispetto alla lettura medesima hannovi differenze speciali, necessarie a notarsi; e sono quelle 
che procedono dalle circostanze in cui essa ha luogo. V’ha, come altrove abbiamo accennato, 
una lettura di compagnia, sia essa fatta per diletto, o per istruzione, tra persone confidenti, quale 
si è quella che in conversazione spessissimo ha luogo; e ve n’ha una che diremmo di officio, che 
e quella che i professori usano nelle loro cattedre, e gli accademici nelle loro adunanze. V’è poi 
anche l’altra che è pubblica e solenne, la quale abbiamo detto essere fatta in occasione di 
solennità straordinarie, o di pompe funebri, o di tale altra occorrenza, ove o il grado o la 
necessità dispensi dalla recitazione. 
A ben prendere e regolare le giuste intonazioni è necessario innanzi tutto considerare il fine a cui 
la lettura è diretta. La lettura di compagnia non rappresenta che il favellar conversevole fra 
tranquille ed amichevoli persone; e il fine suo non é altro che quello di sapere quanto in una [p. 
187] composizione qualunque sì comprende. La lettura di officio ha un oggetto più grave, ed è 
quello d’istruire chi ascolta, e di persuadere sul tema propostosi. La lettura pubblica e solenne ha 
un oggetto per la sua singolare circostanza anche più grave, perciocché essa è accompagnata 
dalla considerazione della dignità sia dell’argomento, sia dell’adunanza che ascolta, sia del 
personaggio che legge, o innanzi a cui si legge. È facile pertanto vedere che la intonazione deve 
essere diversa nei tre diversi generi in cui l’abbiamo contemplata. Ma per ben procedere negli 
avvertimenti che debbonsi avere, e d’uopo premettere una considerazione, la quale appartiene in 
generale sì alla lettura che alla recitazione. In due diversi aspetti vuolsi riguardare la intonazione. 
V’ha quella che io crederei potersi dire fondamentale di ogni recitazione e lettura, la quale 
consiste in una certa forza e misura di voce, più conveniente alla espressione sia del genere di 
composizione che si ha da leggere o da recitare, sia delle primarie sue parti; e v’ha la intonazione 
che dirò accidentale; ed è quella che deve in particolare condurre e reggere tutta la serie delle 
inflessioni richieste dalla varietà e natura de’ pensieri compresi nella composizione che si legge o 
si recita. La voce poi è sensibile in tre rispetti, secondo i quali la diciamo o bassa o mezzana od 
alta. Comunemente è usata bassa quando volgiamo la parola ad alcuno con certa precauzione di 
non essere uditi da altri; è usata la mezzana nell’ordinario [p. 188] modo di parlare, ond’essere 
intesi da quanti sono all’intorno di noi: l’alta è diretta a chi vogliamo che ci oda da lungi. Né la 
bassa, né l’alta convengono in nessuna o lettura o recitazione; non la bassa, perché dobbiamo 
farci intendere da quanti sono a noi presenti; non l’alta, perché non cerchiamo che chi è lontano 
ci oda. Oltre a che la bassa suppone compressione dell’organo vocale, l’alta ne suppone sforzo; e 
chi volesse o leggere o recitare, tenendo la voce nell’uno o nell’altro di questi due gradi, 
cadrebbe nell’inconveniente, da un canto di finire con suoni sordi e non ben distinti, e dall’altro 



di uscire strillando, e di cadere in vera mancanza di voce, non potendo l’organo nostro sostenere 
a lungo uno sforzo. 
Ma la voce mezzana che è la naturale, ed in pienissima proporzione colla capacità dell’organo 
nostro, non è in sé di una forza sì circoscritta, che si adatti necessariamente ad una sola 
intonazione. Essa può percorrere in virtù della organica sua costituzione tutta la serie de’tuoni, 
senza punto uscire del proprio carattere; e l’ accurato esercizio conforta e perfeziona questa sua 
capacità. Laonde errano grandemente coloro, i quali suppongono che per farsi intendere da una 
grande adunanza sia necessario prendere il più alto tuono di voce. Costoro non distinguono tra la 
forza del suono; e il tuono della voce; e a loro disinganno debbon sapere che chi parla può 
rendere la sua voce forte senza alterarne il tuono; e può dare maggior corpo, e forse più durevole 
di suono a [p. 189] quel tuono di voce, a cui egli è uso conversando. Dappoiché adunque v’è 
tanta differenza tra la forza e pienezza del suono che dar possiamo alla nostra voce, e il tuono 
che nella emissione del suono essa può prendere, noi veniamo ad agevolmente concepire come 
nella voce che diciamo mezzana, v’ha ogni opportuno mezzo d’intonazione. Messa in chiaro 
questa verità, sarà facilissima cosa il comprendere come nelle occasioni di lettura o di recitazione 
convenga prendere la intonazione che abbiamo chiamata fondamentale. 
Essa ha di sua natura due essenziali caratteri: uno è di emergere da un tale grado di voce 
mezzana, che sia il più conveniente a ciò che si legge o si recita; l’altro che qualunque sia 
codesto grado, possa sostenere ogni genere d’inflessioni, che esigerannosi dalle susseguenti 
intonazioni, che abbiamo dette accidentali. Per ben intendere la verità ed importanza di questo 
avvertimento, è d’uopo che tu osservi che la voce mezzana, nella quale, secondo che abbiamo di 
sopra accennato, contiensi la capacità di tutte le necessarie intonazioni, è soggetta anch’essa a 
presentare nel particolar suo gli estremi di bassa ed alta, i quali, se non sono acconciamente 
applicati, rendono falsa la intonazione. 
Incominciamo adunque dal dire che chi si accinge a leggere ad amichevole compagnia deve, 
generalmente parlando, prendere la intonazione fondamentale sopra una misura di voce che per 
nulla ecceda i termini del parlar famigliare. [p. 190] Questo è in quanto alla estensione del suono. 
Gl’inconvenienti dei due estremi notati di sopra debbonsi scansare in qualunque lettura, ed in 
qualunque recitazione, perché non vuolsi defatigare gli orecchi degli ascoltanti, condannandoli 
sia ad una intensa attenzione, se la voce si tenga troppo bassa, sia ad un fastidioso martello, se 
degeneri in alta. A chi pecchi nella prima maniera spesso avviene di sentirsi pregato a dir forte; e 
al tuono acuto, in che esce chi pecca nella maniera opposta, un movimento involontario che si fa 
ne’ circostanti, ne accusa la improprietà. Né è senza pericolo chi pianti la sua intonazione sopra 
uno degli estremi di quel medesimo grado di voce mezzana, che la natura della cosa che ha da 
leggere pur richiegga: perciocché con ciò, prima di tutto, non afferra la intonazione che dee dare 
il carattere giusto alla espressione conveniente alla medesima; e perde inoltre la possibilità di 
variare le intonazioni accidentali che .nel progresso della lettura vorrà la cosa che si legge. 
Imperciocché anche negli estremi della misura di voce che diciamo doversi osservare in questo 
genere di lettura, accade che si mette l’organo vocale in un certo stato violento: onde siegue che 
chi legge non possa regolare i passaggi delle tante inflessioni occorrenti con quella spontaneità, 
morbidezza, fluidità e nettezza che voglionsi in una grata lettura. Ed è tanto più necessaria questa 
osservazione, quanto che la lettura fatta nei termini del parlar famigliare ha [p. 191] di suo 
natural carattere tenui e delicatissime le sue gradazioni. 
Ma non basta per la conveniente intonazione della lettura, di cui parliamo, il riguardo alla 
estensione del suono, o misura della voce, come l’abbiamo chiamata: vuolsi quella piegatura 
dell’organo vocale che costituisce il tuono, il cui sviluppamento chiamasi appunto intonazione. 



Nello stesso parlar famigliare la natura suggerisce anche agl’idioti, siccome nell’antecedente 
Lettera ti feci osservare, le intonazioni consentanee a ciò che vuolsi esprimere. Perciò l’arte, il 
cui officio è di seguire le indicazioni della natura, opportunamente applicandole, ci avvisa di 
dover intonare la nostra lettura secondo il carattere della cosa che ne è il soggetto. Laonde tu vedi 
come di un modo avrai ad intonare la lettura di un articolo di gazzetta, di un altro quella di una 
novella, di un altro quella di un’aringa, essendo queste composizioni di diverso carattere. Né poi 
ciò basta: ché come anche nello stesso genere lo stile delle composizioni varia, così la 
intonazione tua fondamentale deve essere differente, secondo che differente sarà lo stile della 
composizione che leggi. Le Novelle del Boccaccio, p. e. vogliono tutt’altra intonazione che 
quelle del P. Soave: né intonerai il principio delle Storie fiorentine del Macchiavelli come quello 
delle Storie d’Italia del Guicciardini. 
Hanno detto alcuni, che il leggere è la scienza degli occhi. A dimostrare i quanto sia falsa una [p. 
192] tale asserzione basta il considerare lo scarso numero di coloro che leggono bene. Dei difetti, 
che comunemente si notano nelle intonazioni, ti ho parlato nella Lettera antecedente: in altre ti 
ho detto delle espressioni che voglionsi per ogni accurata pronunciazione, sia che leggasi o sia 
che si reciti; e tutte codeste cose devi richiamarti alla mente, ed applicarle per quanto conviene al 
caso della lettura, di cui qui trattiamo. A compiere poi quanto forse potresti ancora ricercare 
intorno a questo genere di lettura, poche cose rimangono; e queste possono contenersi nello 
scioglimento di un problema, che cade qui molto in acconcio. Il problema è questo. Se la lettura 
di compagnia, che dicemmo avere per fine il diletto, o l’istruzione, vuole una misura di voce 
propria del parlar famigliare, tutto che ciò si adatti per avventura a molte specie di composizione, 
certamente sembra che non possa adattarsi a quelle che, stando pure ne’ confini del genere 
temperato, non sono senza qualche tratto di commozione: molto meno poi a quelle che sono di 
genere alto. Io, dirai tu, leggo colla misura di voce che m’indicate, la Novella VIII della X 
Giornata del Decamerone; ma quando verso il fine della medesima arrivo a quella sortita che fa 
il Boccaccio, dicendo: Santissima cosa dunque è l’amistà, con quel che siegue, come potrò io 
contenermi entro i limiti della misura del parlar famigliare? come poi, a maggior ragione, non 
m’alzerò io, leggendo il lamento del Conte Ugolino?  
[p. 193]  
A sciogliere il problema proposto, e le difficoltà che tu puoi oppormi, poche osservazioni, 
Eugenietto mio, occorrono. Avverti adunque alla distinzione che ho fatta tra la misura della voce, 
e la intonazione; e ricordati che sotto ogni misura di mezzana voce sta ogni grado d’intonazione 
che possa convenire al soggetto che si legga. Certamente che dopo aver letta la citata Novella 
con quella intonazione tranquilla che richiede la natura della medesima, avvenendoti nel bel 
passo indicato devi prendere una intonazione o più grave, o dirò così, più calda, e proseguire 
rilevando il sentimento dello Scrittore: ma per far questo non hai già bisogno di uscire dei limiti, 
in cui ti pone il tuo carattere di leggitore di conversazione; e ne usciresti, se invece tu prendessi il 
tuono di un recitatore. Così ti dirò pel lamento del conte Ugolino, e per qualunque altro tratto 
d’alto genere, vuoi oratorio, vuoi poetico. La intonazione è quella che leggendo devi cercare atta 
a far sentire la forza e la bellezza di quel passo, o di qualunque altro simile. Se prendi altra 
misura di voce, non sarai più leggitore di conversazione: reciterai. E questo è caso diverso da 
quello di cui ragioniamo. 
Però chi legge per officio, sia professore dalla sua cattedra, sia accademico dal suo scanno, è in 
circostanze differenti; e senza uscire dei limiti della voce mezzana o naturale, deve dare alla 
medesima una maggiore estensione; quella che riempia il luogo in cui legge, onde tutti como [p. 
194] damente possano udirlo. Entrambi hanno per fine d’istruire chi ascolta e di persuadere sul 



tema propostosi. Gravi debbono essere le intonazioni fondamentali dell’uno e dell’altro, grave 
essendo la materia di che trattano; chiarissime e nettissime le intonazioni accidentali, onde le 
dottrine che espongono, entrar possano agevolmente nelle menti di chi accorre per imparare. E 
perché la lettura dell’Accademico non mira per lo più che a pompa, servendo le dottrine delle 
Accademie alla pubblica istruzione pel ministero della stampa, anzi che per quello della voce; 
delle letture di questa fatta non dirò più di quanto piacemi aggiungere rammemorando alcuni 
pochi valentuomini, che da giovine m’è avvenuto di udire all’Istituto di Bologna e all’Accademia 
di Padova. Primo di essi fu il dottor Palcani, coltissimo e diligentissimo filologo di que’ giorni, 
erede della eleganza dei Manfredi e degli Zanotti, il quale per la gravità, la proprietà, la 
convenevolezza di ogni maniera ch’egli poneva nella lettura occorrente nelle pubbliche adunanze 
di quell’illustre corpo, dilettava sommamente; e sì bel garbo, e tanta chiarezza e forza usava 
esprimendosi, che anche nelle menti di que’ che poco fossero addomesticati nelle materie ch’egli 
esponeva, metteva con sorpresa di essi medesimi alcuna idea, la quale erano assai lontani dal 
credere di poter capire. Palcani distinguevasi in questa parte eminentemente sopra molti, che pur 
erano più dotti di lui. Chi poi non ha udito con meraviglia in Pa [p. 195] dova il Cesarotti, 
quando rendeva conto degli atti dell’Accademia di quella città? Ardito e vasto ingegno, profondo 
nell’intendere, vivissimo nel sentire, fu il Cesarotti a’ suoi dì il principe della letteratura italiana; 
e di tanta suppellettile di sapere da lui lasciata fannosi oggi belli parecchi, che formatisi in 
fazione non si vergognano di bestemmiarlo mentre lo derubano. Ma la storia farà giustizia al 
grand’uomo; e temperatamente ricordando i Caporioni di questa efimera fazione, eternamente 
tacerà degli impertinenti satelliti. Se il Cesarotti vivesse ancora, invece di andar raccogliendo 
precetti per farti intendere la bell’Arte della Parola nella lettura accademica, io direi: va a 
Padova, e odi lui. Egli era meraviglioso egualmente leggendo in cattedra come professore. Prima 
di lui nella università di Padova erasi in ciò distinto anche il Lavagnoli; e chi l’uno o l’altro, od 
entrambi avea udito, non poteva non dolersi altamente che il Sibiliato, il quale era pure e 
coltissimo e vivacissimo ingegno, né modi, né dignità conoscesse. Così ebbi a dolermi io 
medesimo, che mentre dimorava in Bologna invitato un giorno dal Professore di astronomia di 
quel tempo ad udire una sua lezione pomeridiana sulla Precessione degli equinozii, quantunque 
non fossimo d’intervenuti che otto o dieci persone, e raccolti tutti in mediocre stanza, e intorno al 
tavolino presso cui egli sedeva, ebbi ad osservare che una centesima parte appena potemmo 
intendere di ciò che leggeva: sì basso, e senza [p. 196] intonazione veruna era il legger suo! 
Eppure egli era dottissimo uomo, e versatissimo nella scienza che insegnava! Non era però 
fiacco di tale-maniera il sig. De la Lande, da me più volte udito leggere astronomia in Parigi 
ottuagenario; come tutt’altro che fiacco, ma bensì di miracolosa vivacità tutt’ora pieno si è il 
Nestore de’ professori pavesi, il buon Tamburini. 
Senza l’arte di ben leggere un Professore non sarà mai utile ai suoi scolari quanto conviene. 
Hanno questi bisogno d’intendere come di volo ogni parte della dottrina ch’ egli prende a 
svolgere. Nel quale officio, se non afferra la giusta misura di voce, e se non percorre 
avvedutamente tutte le intonazioni ed inflessioni che debbono dar carattere di perspicuità, di 
splendore, di forza e di persuasione alle sue parole, molto da chi l’ode, e che dovrebbe 
l’accogliere agevolmente tutto, delle cose ch’egli dice, andrà perduto; onde obbligherà i più 
amorosi dello studio a raddoppiare senza bisogno la fatica, e ne farà perdere la voglia ai meno 
risoluti. Di qui, Eugenietto mio, comprenderai come è d’uopo che di buon’ora il giovine si 
ammaestri diligentemente nell’arte della parola; sicché se fia sua sorte nella carriera della vita il 
professare in pubbliche scuole od in accademie alcuna parte dello scibile umano, non abbia a dar 



motivo di querela a nessuno, ed anzi abbia da cogliere giusta soddisfazione dei suoi studii, e 
piena laude. 
Rimane a parlare della lettura che abbiamo [p. 197] detta solenne. Di questa, qualunque sia il 
soggetto, la trattazione per lo più è di alto genere, e la intonazione vuole esservi corrispondente. 
Adunque chi sa il maneggio della voce, saprà darle la estensione che il luogo richiede, senza 
uscire dei limiti della misura che abbiam detto non doversi mai eccedere; e nel tempo stesso 
prenderà il tuono che l’argomento domanda. Questa specie di lettura partecipa per alcuni rispetti 
della recitazione: per lo che dee avere un certo grado di forza e di calore che non conviene alle 
due altre, delle quali abbiamo parlato. Ma nel mentre che per tale considerazione essa si 
approssima alla recitazione, non può non aversi presente che, o facciasi colla persona seduta, 
come per ordinario si costuma, o facciasi stando in piedi, tutto deve essere conformato alla 
misura del leggere. È l’artifizio tenuto nelle convenienti variate modulazioni ed inflessioni 
regolate sulla intonazione fondamentale, quello che principalmente dee far sentire la forza e il 
calore della composizione. Nulla di più assurdo e disgustoso quanto il vedere chi tenendo fissi gli 
occhi sopra un quaderno, che non può perder di vista se non con pericolo di smarrirne la traccia, 
metta testa, braccia e tutta la persona in continuo moto; e peggio se prenda l’aria della 
declamazione, incompatibile affatto colla circostanza in cui si trova. Imperciocché lasciando da 
parte che l’argomento o lugubre od altamente importante e grave, sempre vuole somma 
temperanza [p. 198] in ogni maniera di espressione, così esigendo la natura della cosa anche 
quando si abbia a parlare recitando; la convenienza di tale temperanza molto più si fa manifesta-
nella lettura. Ed avrò io poi bisogno di avvertirti della mala fortuna di codesto leggitore, se 
altrimente impietrito della persona, con languida voce e monotona si fa miserando spettacolo a 
chi è accorso ad udirlo? In breve il farò. Abbiti intanto per certo che la sola intonazione, e il 
bell’ordine delle inflessioni occorrenti, l’una e le altre fondate sul retto uso di un ben addestrato 
organo vocale, debbono supplire nella lettura agli ajuti che vedremo soccorrere alla recitazione.  
 
 
 
 
[p. 199]  

LETTERA XV. 
 

ARGOMENTO 
Non basta pel buon effetto della parola attendere alle intonazioni ed inflessioni delle voci. 
Queste vogliono essere accompagnate dall’azione. Principii dai quali ne nasce la necessità. 
Regole dell’azione propria della lettura di conversazione. Regole dell’azione propria nella 
lettura d’officio. Come abbiansi a comportare il Professore e l’Accademico nelle letture che loro 
incombono. Dell’azione conveniente nella lettura fatta in alcuna pubblica solennità.  
 
Ciò che intorno alle intonazioni ho detto nella precedente Lettera, non creder già, Eugenietto 
mio, che sia tutto quello che basti per una retta lettura o recitazione. Le intonazioni operano sullo 
spirito e sul cuore di chi ascolta mediante il ministero dell’orecchio; ma per compiere il loro 
effetto vogliono il sussidio dell’occhio. E puoi [p. 200] a questo proposito ricordarti 
dell’avvertimento di Orazio, che minor forza fanno sull’animo nostro le cose udite che le vedute. 
E devi poi ricordarti ancora della osservazione fatta altrove da noi, che gli organi della voce 
hanno una certa connessione con quelli del volto nostro, così che alla espressione dei pensieri e 
degli affetti, a cui serve la voce, parte aggiunge eziandio il movimento della fisonomia, la quale 



cogli occhi e coll’azione dei muscoli, di che la fronte, e le gote ed ogni parte del volto sono 
composte, viene i diversi tuoni della voce accompagnando.Così per natura siamo fatti noi; e il 
sentir nostro, che comprende ogni moto sì della mente che del cuore, per tutti quei mezzi si 
manifesta; né per anche sono questi i soli: che si avvivano concordemente inoltre tutte le altre 
attive membra del nostro corpo, e il corpo stesso intero: voglio dire la testa, le mani, le braccia e 
gli stessi piedi, e l’atteggiamento della persona tutta. Osserva nei fanciulli questa verità. Ché non 
solamente esprimono essi i loro desiderii, le loro letizie, le loro paure e gli sdegni loro coi gridi e 
colle parole, ove balbettino appena; non solo si accendono in varie maniere negli occhi, e si 
trasmutano nella faccia; ma o stendono le mani, od alzan le braccia, o battono i piedi, o mettonsi 
ritti, o si abbandonano per terra, e molte di queste cose fanno insieme, e tutta agitano la persona. 
E negli idioti ancora, i quali delle varie intonazioni ti ho additati ad esempio, puoi tu egualmente 
[p. 201] vedere, e meglio forse distintamente, questo fatto. Tu medesimo poi farai a te fede di ciò 
che dico, solo che per un istante rifletta che quando vai ad udire chi o legga in alcuna radunanza, 
o reciti in qualunque maniera, non solamente tendi l’orecchio per udire ciò che dice, ma con 
eguale attenzione tieni fìssi gli occhi sulla persona di lui, e badi al suo stare, al suo moversi, e 
cerchi come venga accompagnando cogli occhi, colla fisonomia, coi gesti, le cose che recita o 
legge. Ben sai o per esperienza o per riflessione, che un intimo legame sussiste tra i sensi 
dell’animo di lui e i movimenti della sua persona. E se consideri teco stesso, in questi movimenti 
diversi intendi trovare una certa specie di supplemento alle sue parole: ché nel complesso di 
questa esterna azione sta, dirò così, un secondo linguaggio, il quale non meno dell’altro è 
stromento potentissimo di eloquenza: perfetto nella natura sua quando è ben appropriato alle 
giuste inflessioni della voce; assurdo, se da quelle dissente; e che ove manchi può per avventura 
dirsi che toglie, se non tutto, la miglior parte al certo dell’ottimo effetto, che dal ben parlare 
dovrebbe procedere. Immagina infatti uno che o seduto legga, o ritto in piedi aringhi senza alcun 
variato moto di occhio, di fisonomia, di portamento: che parratti egli più che una statua, da cui 
per interno artifizio esca meccanicamente preparata una serie di voci? E se vedi in costui 
muovere gli occhi e le mani a rovescio di quel principio di ordine, [p. 202] di aggiustatezza e di 
buon gusto, che la natura ispira, e l’arte opportunamente dirige e tempera, qual secreto peso non 
viene egli a farti sull’animo? quale noja non ti reca e di quale scontentamento non ti riempie? 
Non bastano adunque alla piena trattazione di ciò che riguarda il giusto modo di leggere, le 
considerazioni esposte nell’antecedente Lettera. Vuolsi dire ancora di quella esteriore azione che 
dà convenienza ed efficacia ad ogni recitazione o lettura; e questo è quello di che ora ti parlerò 
per quanto riguarda quest’ultima. A ciò concorrono la positura della persona che legge, la sua 
fisonomia, i suoi occhi, il suo gesto. 
Quando siasi raccomandato decente modo di starsi, o siasi fermi in piedi, o siasi seduti, ove 
accada di leggere alcuna cosa in privata conversazione, si è dettò pressoché tutto quello che per 
questo rispetto è necessario. In tale sorta di lettura lene deve essere l’azione, poco o niuno il 
gesto, poiché le intonazioni che abbiamo detto doversi prendere, sono rispettivamente 
temperatissime. Soltanto è da ricordare che appunto perché le intonazioni saranno 
temperatissime, l’espressione che può aggiungersi colla forza della fisonomia sarà proporzionata 
alle medesime. Pure è d’uopo che siavene alcuna, perché chi legge non apparisca un automa 
parlante; e come le intonazioni ed inflessioni mostrano ch’egli ottimamente intende ciò che 
legge, la temperata azione che dico doverle accompagnare, darà alle medesima [p. 203] il 
conveniente rilievo. Ma quanto è giusto che in leggendo nella considerata circostanza l’azione 
temperatamente corrisponda alla intonazione; altrettanto è da riprovarsi chiunque esageri, come 
le intonazioni, così l’azione. E sonovi infatti parecchi, i quali leggono con tuono da predicatore, e 



fanno occhi e bocche da energumeni, e per poco che s’infervorino, menano la testa e le braccia 
con contorsioni da pazzi. Di questi di’ pur francamente, ove tu ne trovi, che non sanno leggere. 
Modestia e gravità comporranno il contegno del buon leggitore; e nella circostanza, in che 
presentemente lo contempliamo, queste due cose saranno accortamente combinate secondo il 
grado e di chi legge, e di chi è presente alla lettura. Più gravità domandasi per rispetto a sé 
medesimo in colui, il quale essendo superiore di grado agli altri assume di leggere: modestia pari 
a gravità in chi sia eguale; maggiore modestia che gravità in chi o per condizione o per età sia 
inferiore. Se leggasi stando in piedi, si terrà dritta la persona, né è decente cosa muover di luogo. 
Intenderai per altro, che chi legge dritto in piedi non dovrà assomigliarsi ad una statua. Se si 
leggerà seduti, non si penserà ad accavallare una gamba sull’altra, né si moveranno con certa 
inquietezza le ginocchia o i piedi, né si terrà curva la persona; né si farà più che alcun gesto 
leggiero colla mano, e questa non sarà mai la sinistra. Chi leggendo non distacca mai gli occhi 
dal libro, o dalla carta, fa cosa bassa, perché così ne dà vi [p. 204] vezza veruna alla lettura, e 
mostra di dimenticarsi di quelli che ascoltano. 
Qual debba essere la pronunciazione, come chiara e nettissima, sicché ognuno ben intenda, e 
come modulata attentamente colle debite intonazioni ed inflessioni, noi l’abbiam già indicato. 
Non aggiungerò se non che leggendo in conversazione, tu non interrompa la lettura con alcuna 
riflessione che non ti sia dimandata; e ciò o tu legga cose altrui, o tu legga cosa tua. Nel primo 
caso ti mostreresti saputo senza bisogno; e nel secondo mancheresti di rispetto a chi ti ascolta. 
Devi anche guardarti, tu che leggi, dall’abbandonarti al riso, se alcuna cosa per avventura tu 
legga, che pure lo ecciti. Lascia a chi ascolta questa parte, contentandoti tu di un sorriso lieve; 
altrimente, oltre altre buone ragioni che così vietano di fare, v’ ha questa, che la lettura contro 
ogni buona regola verrebbe interrotta. E sta cauto su questo punto singolarmente, se ciò che leggi 
sia composizione tua, per non rassomigliarti a que’ poco avveduti, che annunciano alla brigata di 
avere a raccontar novella da farli ridere, e ridono essi d’ avanzo, e raccontano ridendo cosa, di 
che per avventura sono i soli sovente a ridere, mentre gli altri si annojano. L’uomo di vero spirito 
dice con calma ciò che negli altri ecciterà il riso; e con quest’arte conseguirà meglio il suo fine. 
Egli sa inoltre che il riso del savio si vede, e non si sente. Ma queste avvertenze appartengono 
omai più alle regole della civiltà, [p. 205] che all’ Arte della Parola. Io le accenno perché nel 
caso della lettura, di che parliamo, esse pur vi vanno congiunte. Per questo dirò ancora, e mi sarà 
perdonata la digressione, che se la lettura fosse fatta per un oggetto di esame, tu devi aver 
l’attenzione di lasciare agli altri l’onore delle osservazioni che possano occorrere; e quando pur 
n’abbi tu alcuna, di tenerti l’ultimo ad esporla. Che se poi leggi cosa tua per udire l’altrui parere, 
l’ultimo pur sarai a parlare, e con modestia, e più brevemente che potrai. E tornando al primo 
proposito della lettura di semplice conversazione, porrai mente a non dimostrare né svogliatezza 
che sarebbe discortesia; néimpazienza, se ciò che leggi non ti piacesse, ché sarebbe atto di 
presunzione. Queste cose sono contrarie alla modestia. 
Più grave diligenza vuolsi nella lettura pubblica. La differenza delle intonazioni, e la qualità delle 
inflessioni proprie delle cose che ìeggonsi in pubblico, determinano la misura conveniente 
dell’azione, la quale deve essere come più spiccata di quella che abbiamo detto aversi a tenere in 
una lettura di conversazione; meno però deve esserlo di quella che accompagnerà il dire di chi 
recita. Io incomincierò dal farti avvertire che il Pubblico per un naturale suo senso giustamente è 
severo e delicato; e che se deve dare la sua attenzione a colui che gli parla, uopo è che questi col 
convenientemente comporsi se ne mostri meritevole. E questa considerazione che [p. 206] si 
applica in generale ad ognuno che abbia a parlare al Pubblico, con tutta ragione comprende 
ancora chiunque legga, poiché, siccome abbiamo detto, sin da principio, è parlare anche il 



leggere. Qualunque poi sia l’argomento della lettura, la regola è costante ed invariabile. Solo è da 
avvertire, che p. e. nel Professore che legge dalla sua cattedra, e nell’Accademico che legge dal 
suo scanno, tranquillo deve essere l’aspetto, e calma la fisonomia: laddove se ciò che leggesi in 
alcuna solenne funzione, cui accompagni commovimento d’affetti, qual sarebbe in orazione 
funebre, in laudazione di Principe, in pubblicazione di alcun grande avvenimento, sulla fronte, 
negli occhi, nel modo intero di presentarsi, chi ha da leggere si farà vedere compreso dal 
sentimento proprio della circostanza. Senza poi che in molte parole io mi estenda, tu medesimo, 
Eugenietto mio, capirai, ché quando ne’ varii casi accennati si legga, non solamente a chi serva 
in queste ultime circostanze, ma nemmeno all’Accademico, né al Professore è permesso, se 
leggono in piedi, vagare qua e là colla persona, e girarla all’intorno a guisa di giocolieri, o seduti 
abbandonarsi sul loro seggio agitando la persona ad ogni giro di periodo, come se battessero la 
musica, o volessero far sentire l’industria artificiosa che hanno posta in comporlo: né similmente 
è permesso loro cercare l’agiatezza della positura del corpo, tentandola ora in una maniera ora in 
un’altra, né col gomito puntato sul da [p. 207] vanti della cattedra, o del tavolino fare appoggio 
alla testa. Ingrati modi sono questi e disconvenienti, i quali mal corrispondono alla dignità di chi 
li usa, non meno che ai riguardi di chi è presente. E quantunque sia vero, parlando del 
Professore, che come istitutore e maestro de’ suoi discepoli, egli abbia tal grado, che 
naturalmente pone massima distanza tra lui ed essi, quelle ragioni, le quali abbiamo detto esigere 
da lui intonazioni ed inflessioni convenienti alla materia che tratta, quelle stesse avvertono 
ancora come debba egli le une e le altre render perfette col complesso degli altri modi che a tal 
fine conducono, i quali hanno ad essere rigorosamente proporzionati alle sue intonazioni, come 
queste hanno ad esserlo alla natura di ciò che legge. La riverenza che concilia docilità, non tanto 
è fondata sul concetto della dottrina, quanto ancora sul decoro che le delicate e gravi maniere 
principalmente esprimono. È nel Professore per l’ufficio suo tal carattere di autorità, per cui non 
gli è per certo disdetta una cert’aria di sicurezza nella esposizione delle sue dottrine, e 
convenientissimo è pure in lui un certo tuono vigoroso, spezialmente ove gli accada di dover 
combattere alcun sistema che reputi erroneo o pericoloso. Nel qual caso, siccome egli ha bisogno 
di prendere consentanee intonazioni, a queste deve eziandio far corrispondere consentanee forme 
di atteggiamento. Ma queste saranno sempre nobili e moderate; e con siffatto contegno, alle 
dottrine [p. 208] che espone, quella a profitto de’ suoi alunni aggiungerà che insegna i modi 
nobili e moderati della espressione che può dall’azione dipendere. 
Forse più circospetto deve essere l’Accademico, il quale ha giudice suo il sentimento di quanti 
accorrano a formare l’adunanza, a cui intende di parlare leggendo. Deve egli considerare, che se 
in mezzo alle tante differenze d’indole, d’intelligenza e di prevenzioni quell’adunanza è pure 
disposta a dilettarsi udendo; ove chi legge non accompagni le convenienti intonazioni con modi 
alle medesime adeguati, restando essa nella sua aspettazione delusa, naturalmente mal ricambia 
le buone intenzioni di esso lui, sia che il vegga inanimato, sia che abbia a soffrirlo esageratore. 
Per lo che, siccome per la natura delle cose che l’Accademico ha ordinariamente da esporle, le 
intonazioni sue non possono oltrepassare un certo ordine temperatissimo, l’azione sua non può 
estendersi che a modi di espressione egualmente temperati; e i suoi occhi e la-sua fisonomia e i 
moti della sua testa non eccederanno che di poco quelli, che nel famigliare discorso 
accompagnano il dire gravi, od utili, o dilettevoli cose; solo che avranno quel rilievo di più che 
dee avere la stessa voce nelle intonazioni ed inflessioni, perché con effetto il debito senso se ne 
comunichi a tutti quelli che ascoltano. Avrò dunque detto tutto in questo proposito quando 
aggiunga assai perdere ognuno che legge in pubblico, se non serbi, come nel tuono della voce, 
così nelle con [p. 209] comitanti maniere, quella decenza che i riguardi della civiltà comandano; 



e quella prudente aggiustatezza, che vuole la ragione di ciò che legge: incontrare poi il disprezzo 
chiunque si presenti coll’aria della presunzione, e che coll’impeto di un dominatore tenti di 
sopraffare l’opinione libera de’ suoi ascoltanti. Accecato costui dal suo amor proprio non si 
accorge di cozzare coll’amor proprio di tutti; e finisce vittima della sua vanità. Ma particolari 
considerazioni vuole da noi quella lettura pubblica, la quale abbiamo detto occorrere per alcuna 
solenne funzione. 
Il Professore e l’Accademico non hanno da leggere che argomenti scientifici od eruditi; e per la 
sola forza dei ragionamenti che presentano, ha da crearsene persuasione in chi li ascolta. Ma gli 
argomenti della lettura, di cui scendiamo ora a parlare, domandano un discorso di sentimento; e 
sono presi a trattare per produrre un grande effetto nella udienza. Ciò che in queste occasioni per 
ordinario si legge, costituisce un soggetto di alta eloquenza, il quale non può andare disgiunto da 
quelle più nobili forme, che a ben colti ed avveduti ingegni somministrano vivacità 
d’immaginativa e forza di caldo sentire. Noi abbiam detto quali sieno le intonazioni proprie da 
prendersi nella espressione di tali orazioni: abbiamo pur detto quale al primo presentarsi alla 
udienza debba essere il contegno e l’aria di tal leggitore. Facilmente adunque comprenderai 
quale debba essere [p. 210] anche l’azione, colla quale egli verrà accompagnando la sua lettura. 
Ma tu devi avvertire che la lettura non è recitazione; e che se per la lettura assai perdono i grandi 
argomenti così esposti, ai quali la sola recitazione potrebbe dare tutta la forza ad essi 
conveniente, non è però che le forme di questi due sì diversi modi abbiansi a confondere. La 
natura stessa delle cose mette qui una insuperabile differenza. Chi parla sostenuto dalla propria 
ispirazione o dalla sua memoria, è libero pienamente nella persona, e nulla l’imbarazza. Non così 
colui che legge. Imperciocché o sia egli seduto o sia in piedi, poco o niun movimento gli è 
permesso; ed occupati gli occhi sulla carta, non può di essi che assai scarsamente giovarsi. Con 
tutto ciò uopo è ch’egli ponga a profitto quanto gli rimanga da poter mettere in uso; e che prima 
di esporsi al pubblico seco stesso in ogni miglior modo si eserciti, sicché ben riesca nella sua 
lettura. Nè v’è a dubitare che se ben si prepari alle convenienti intonazioni, che leggendo deve 
dare alla retta pronunciazione, non possa eziandio prepararsi all’azione conveniente. Il 
sentimento di ciò che legge, ove sia qual debb’essere, vivo e profondo, diffonderà ne’ suoi 
accenti, in tutta la sua persona, e ne’ movimenti della sua fisonomia, un calore ed una forza che 
renderanno sufficientemente espressiva l’azione che gli è permessa. 
Dovendo io parlare in appresso di quella [p. 211] che conviene nella recitazione, e da ciò che 
rispetto ad essa accadrà dire, molte cose potendo tu applicare alla lettura pubblica, della quale 
qui abbiamo ragionato, chiuderò la presente Lettera, in cui credo aver detto abbastanza, quando 
tu, Eugenietto mio, voglia porvi diligente attenzione.  
 
 
 
 
[p. 212]  

LETTERA XVI. 
 

ARGOMENTO 
Ragione per cui nel parlare dei varii generi di lettura non siasi fatta menzione di quella da 
alcuni Avvocati usata presso i Tribunali, che accordavano pubblicamente la parola. Si riprova 
questa maniera di trattare le cause, e si ragiona delle intonazioni necessarie nelle aringhe 
forensi. In generale l’Italia è stata sempre povera in questo genere di eloquenza. Se n’ha però 
alcuni splendidi esempi; ma abbandonati alla semplice lettura dei Giudici doveano perdere il 



più della loro forza. In Venezia solamente l’eloquenza forense poté vendicare l’onore italiano 
finché stette quella gloriosa Repubblica. Ultimi Oratori veneti. Avvertenze necessarie su questo 
genere di recitazione.  
 
Hai ragione, Eugenietto mio, di scrivermi che ragionandoti dei varii generi di lettura pubblica [p. 
213] io ho omesso di parlarti di quella, che presso i Tribunali sì criminali che civili, anni sono, 
nel paese nostro facevano molti Avvocati, e che forse anche oggi può usarsi in altri Stati d’Italia. 
Non è perché si sieno presso noi cambiate le forme dei giudizii, che io abbia omesso di parlarne; 
né perché non abbia pensato che potendosi divulgare questa nostra corrispondenza oltre i confini 
del regno, parlandone non avessi fatto utile opera ai giovani dei paesi, in cui sia, o possa, essere 
pubblica l’amministrazione della giustizia. Ma lasciando da parte che facilmente dalle cose già 
dette ognuno può prender regola anche per questo genere di lettura, senza che s’abbia espresso 
bisogno di parlarne in particolare, la ragione del mio silenzio muove da più alto principio. 
Quando è permesso presentarsi innanzi ai Tribunali per esporre nelle cause civili ciò che può 
essere di diritto dei cittadini, e molto più quando trattasi dell’onore, della libertà, della vita di 
questi, siccome accade nelle cause criminali, l’Avvocato che preferisce la lettura alla recitazione, 
per tre quarti almeno tradisce gl’interessi di chi ha posta la sua fede in lui, non meno che tradisca 
la dignità del proprio carattere. E chi non vede la differente forza propria di questi due modi dì 
dimostrare, di persuadere, di colpire; voglio dire leggendo, o recitando? La giurisprudenza può 
dettare i suoi dogmi pacatamente; ed è anzi questa la giusta maniera di farli ben ap [p. 214] 
prezzare. Ma quando si tratta di applicarli a casi concreti, essa non può non ricorrere al sussidio 
della eloquenza, perciocché movendo sempre quei casi dalla lotta delle umane passioni, e queste, 
e l’infinito corredo degli artifizii, con cui esse ed operano e cercano di nascondersi, appartenendo 
ai misterii della morale, per la eloquenza sola possono manifestarsi in ogni loro rispetto: intanto 
che questa manifestazione è poi l’elemento indispensabile del giudizio che dee pronunciarsi. Or 
come abbiam detto che la sola ben condotta economia delle intonazioni è quella la quale dà 
spirito, anima e sostanza alle produzioni della eloquenza, e parliamo ora delle aringhe, forensi, 
che per gl’importantissimi oggetti a cui si riferiscono, vogliono i maggiori sforzi della eloquenza; 
non v’è chi possa dubitare che non vogliano anche la più efficace ferma espressiva: e questa sta 
nella recitazione, non nella lettura. Chiunque alla recitazione supplisca colla lettura, imita colui 
che dove occorra far sentire le bellezze di un quadro di Tiziano, in vece di esporre alla vista 
altrui questo quadro, fa vedere una stampa di legno che lo rappresenti. Per la qual cosa, persuaso 
che sieno altamente riprovevoli tutti quegli Avvocati, che dove gli ordini giudiziarii permettono 
la recitazione, si limitano alla lettura delle aringhe preparate, ho omesso di parlarne. Altrimenti 
io avrei temuto di farmi complice di uno scandalo. Siccome pertanto, per ciò che ad ogni genere 
di lettura poteva appartenere, [p. 215] ho detto già quanto basta, discenderò a parlarti di ciò che 
appartiene alla recitazione; ed incomincierò appunto da quella che può occorrere in fatto di cause 
criminali e civili. 
È questo un genere di eloquenza, del quale Greci e Latini hanno lasciati a noi insigni monumenti, 
di cui sì poco ne ha la letteratura italiana. Imperciocché, per quanto i pedanti nostri possano 
lodarti p. e. la orazione del Casa a Carlo V per la restituzione di Piacenza, orazione che in 
sostanza si riferisce a questo genere, non meno che vi si riferiscano quelle che Cicerone recitò in 
cospetto di Cesare a pro del re Dejotaro e di Ligario; non credo io che quando avrai collo studio 
assodato il tuo ingegno, possa tu averla se non che per quella mediocrissima cosa ch’essa è; 
commendabile forse pel tempo in cui fu scritta; ma fredda in sostanza, e nojosa, e poverissima in 
fine di ogni pensiero e di ogni sentimento, che pur doveano ispirare e la maestà del potente 



Monarca a cui era indirizzata, e l’argomento di che trattavasi, fatto gravissimo per ogni rispetto e 
del nobile dominio, di cui era quistione, e del Principe che n’era stato spogliato, e dei motivi che 
gli aveano tirata addosso tanta calamità. Ben so, che se in questo genere noi siamo meschini, ciò 
non è colpa dell’ingegno nostro, ma sivvero dei tempi, i quali dopo averci per lungo andare 
negata la facoltà di esercitarvici, ove pur finalmente la concedettero, il fecero appena, e si 
pentirono. Non però ci mancherebbero begli [p. 216] esempi, se alcun uomo giudizioso si fosse 
dato il pensiero di raccogliere alcune belle Difese che di tratto in tratto vennero da valentissimi 
Avvocati presentate ai Tribunali di varie parti d’Italia. Parecchie nella prima mia età io ne ho 
vedute, le quali meco stesso ricordando anche oggi estimo che se contato avessero tre secoli, 
sarebbero celebratissime. Né voglio già parlarti delle scritte pel Lucchini; famoso ladro del 
Monte di Pietà di Bologna, o pel marchese Albergati Cappacelli il quale più per convenienza 
pubblica che per alcun sospetto che potesse farsi di lui, dovette sostenere una processura 
criminale per la violenta morte che si avea data sua moglie. Furono mediocre lavoro entrambe di 
mediocre ingegno, credutosi principale nel foro bolognese soltanto perché a quel tempo mancati 
erano uomini valentissimi, che dianzi l’aveano onorato. Per siffatta ragione in alcun altro foro 
più splendido qualche nome fu tenuto primo, il cui giusto posto altrimente avrebbe dovuto 
ignorarsi. Di quelle adunque delle quali io parlo, una sola accennerò, scritta per infelice 
Gentildonna sanese che da fallaci apparenze condotta a sospettare della fede di uno sposo 
amatissimo, cadde miseramente in tal delirio di gelosia, che lo uccise con uno spillone delle sue 
treccie, mentre le dormiva accanto, e che poi avvedutasi dell’errore e spaventata dal fatto, 
null’altro più seppe invocare a sollievo del suo ineffabile e disperato dolore che una pronta 
morte. Messa quella orazione sotto gli [p. 217] occhi di amplissimo Tribunale, vindice 
inesorabile delle leggi, sì gran forza fece sugli animi dei Giudici, e a tanta pietà li mosse che 
concordemente dichiararono quel deplorabil caso fuor di ogni legge. Così per avventura fatto 
avea l’Areopago, quando, mandati da Dolabella al giudizio suo un marito che avea ucciso un 
figlio della moglie, e la moglie che in ricambio un figlio ucciso avea a lui, entrambi citò a 
comparirgli d’avanti nel termine di cent’anni. Ma la difesa della Gentildonna di Siena non era 
modellata servilmente sopra alcun vecchio esemplare, siccome è la miserabile diceria di Claudio 
Tolomei in difesa di non so qual secretario Leone. Che per metterci a livello coi grandi scrittori 
dell’antichità, nostri sicuri maestri, non è detto che abbiamo da copiarne le forme e tradurne le 
frasi e le parole, come hanno fatto tanti, che pur ci si dan per modelli. Miglior opera vuolsi; 
quella di farci padroni dell’argomento che vogliam trattare, di conoscerne e svilupparne tutte le 
relazioni, di sentirne profondamente la gravità, e di mettere in accordo le forze dell’intelletto e 
del cuor nostro a modo che penetrando nell’intelletto e nel cuore de’ Giudici, questi e pensino e 
sentano ciò che pensiamo e sentiamo noi. Di questa maniera nei loro begli anni qualche volta 
hanno fatto l’Angelucci in Roma, e in Ferrara a mio ricordo il Ferrarini e il Guidetti. 
Ma questi bei tentativi della eloquenza forense non soccorsi dalla recitazione, mancavano della 
[p. 218] più nobile parte di loro gagliardia. In Venezia solamente l’eloquenza forense poté 
vindicare l’onore italiano, finche stette quella gloriosa Repubblica. Ivi essa posto avea sua sede, 
dianzi tenuta trionfalmente in Atene e in Roma; ed ivi pur fece sovente miracoli sventuratamente 
divenuti per noi semplice soggetto di reminiscenza, poiché gli Oratori veneti niuna traccia 
lasciarono delle loro aringhe, diversamente da quanto fecero i Greci e i Latini. 
Ardirono i Veneziani tutti ciò che rare volte fatto aveano i grandi Oratori di Roma e di Atene. 
Voglio dire ch’essi abitualmente parlavano, come in tutti i pubblici consessi, così dinanzi ai 
Tribunali, senza preventiva preparazione di scrittura. E ben fecero: ché il parlare estemporaneo 
ha più calore, più verità ed espressione più naturale ed efficace: tutte le facoltà dell’uomo 



essendo allora intese allo scopo prefisso, e niuna legata alla servitù del meccanismo 
raccomandato alla memoria. 
Né ti so dire, Eugenietto mio, la meraviglia e il diletto, che sì spesso provai in udirne presso i 
supremi Consigli della Repubblica i principali, diversi nelle forme de’ concetti, nella robustezza 
e nell’artifizio della dialettica, nel calore della espressione; ma tutti copiosi di pensieri e di modi, 
tutti nel particolare loro carattere vivacissimi e splendidi; né dopo avere nell’uno più una qualità 
estimata che nell’altro, mancava argomento di veder l’altro compensarsi con altra bellissima [p. 
219] qualità. Il Santonini prevaleva al tempo mio nella sottigliezza del ragionamento, lo Stefani 
nella gravità, il Cromer nella forza, l’Alcaini nell’acutezza e veemenza, il Gallino nell’impeto; e 
tutti si univano intanto nel manifesto possedimento del complesso delle parti costituenti il buon 
Oratore, e tutti della voce ben addestrata, senza sforzo veruno, empivano la sala vastissima in cui 
parlavano; tutti alla loro voce, differente in ciascheduno, davano quella varietà d’intonazioni ed 
inflessioni che sono il più potente mezzo della eloquenza. E dicevanmi i vecchi, che ben più 
mirabili erano stati e il Cordellina, ed altri che in loro gioventù aveano essi uditi: di che io non 
dovea stentare a persuadermi, poiché negli ultimi vent’anni della Repubblica la mollezza del 
viver piacente in quella città avea già fatto gran guasto: e la mollezza intacca le forze sì 
dell’ingegno che del cuore. 
Del rimanente quanto studio vogliasi nelle aringhe forensi per afferrare ogni convenevol modo 
d’intonazioni sì fondamentali che accidentali, puoi tu intenderlo, Eugenietto mio, agevolmente, 
ove alle generali osservazioni che dianzi abbiamo fatte sulle parti costituenti ogni composizione, 
quelle aggiunga che domanda lo spezial genere delle medesime. Chi parla innanzi ad un 
Tribunale, primieramente ha bisogno di rendere i Giudici benevoli a sé e al suo cliente. Egli è per 
questo che ben deve guardarsi di mettere in conflitto l’amor proprio dei [p. 220] medesimi col 
suo, e di esagerare a dirittura i titoli che possono sostenere i diritti del suo cliente. Necessità 
vuole adunque, ch’egli metta modestia ne’ suoi concetti, e nelle sue parole, e per conseguenza 
nelle sue intonazioni, e in ogni suo atto esterno. Un troppo alto sentire di sé, una troppo libera 
fidanza nella sua causa, urterebbero l’animo de’ Giudici, de’ quali comunque sia debito essere 
bendati, siccome si dipinge la Giustizia, di cui sono costituiti ministri; vale a dire superiori ad 
ogni altra considerazione fuori che a quella della legge alla loro custodia commessa, pur sono 
uomini, e uomini che posti in sì eminente ufficio hanno diritto di volerne intatto l’esercizio e 
libero da ogni estranea disorbitanza. Lenità ben temperata, timoroso contegno, moderate 
espressioni, sono una testimonianza di rispetto insieme e di fiducia, che agevolmente conciliano 
benevolenza all’Oratore, ed inclinazione al cliente. Così composti i concetti, e trovate all’uopo le 
acconcie parole, quelli e queste accompagnerannosi con intonazione decente. Però né la modestia 
cambierassi in viltà, né la intonazione cadrà in abbietti modi; ché l’una e l’altra cosa, invece che 
benevolenza, creerebbe disprezzo. L’Oratore non può dimenticarsi né della propria dignità, né 
della ben fondata sua causa. Altrove abbiam detto qualche volta avvenire ch’egli si trovi in 
bisogno di dissipare prevenzioni o a sé, o al cliente, od alla causa sfavorevoli. Allora la 
intonazione vuol essere vigorosa; ma un discreto [p. 221] giudizio deve reggerla anche in tal 
circostanza, sicché per isfuggire un estremo non incorrer nell’altro. E se le sue parole sono gravi, 
e i suoi concetti sicuri, grave e sicura esser deve la sua intonazione; ma lontana intanto da ogni 
accento di arditezza, che facilmente potrebbe parere presunzione o temerità. La benevolenza dei 
Giudici non varrebbe poi all’oggetto, se non venisse accompagnata dalla loro attenzione; e la 
giusta maniera di procacciarsi l’attenzione si è di mettere innanzi quanto può far presentire la 
importanza della causa, la singolarità, o novità della medesima, le relazioni ch’essa ha col 
pubblico interesse, e la connessione sua colla opinione pubblica, o qualunque altra qualità che 



metter possa in movimento o la curiosità o lo zelo di chi è chiamato a giudicarne. Vuolsi in 
questa parte del discorso semplicità, chiarezza, eleganza, e massima disinvoltura: perciocché la 
cosa dee parlare da sé, più che l’arte dell’Oratore, la quale potrebbe forse indurre sospetto: 
ovvero sia l’arte ha da adoperare a modo da rendersi efficacissima senza sospetto. In 
conseguenza di che dee bensì la intonazione sua essere ferma; non però deve avere altra 
manifesta forza che quella, la quale convenga ad un discorso che non ha bisogno di forza 
ond’essere compreso. Vero egli è anche che dall’Oratore non si desidera attenti i Giudici, se non 
perché con ciò voglionsi disporre a penetrarsi di quanto sta per dir loro. È questa delicatissima 
parte della eloquenza, perché per ot [p. 222] tenere l’intento uopo è creare nei Giudici stessi 
come spontanea codesta disposizione; e spezialmente se in essi fosse alcun senso antecedente di 
ripugnanza. Laonde, siccome le parole più acconcie a tal fine debbono significare in esso lui 
animo sincero di conciliazione, di rettitudine, di buona fede; le intonazioni sue, i suoi gesti, i suoi 
sguardi hanno da corrispondervi perfettamente, e da dare a queste cose colla inflessione della 
voce la più consentanea espressione. Se dar dovessi precetti per la composizione, ricorderei 
come lo scrittore deve diligentemente accumolare ogni genere di concetti atti a farlo vedere 
pieno di candore, di cuore innocente, di osservanza profonda, nulla spinto da spirito di 
prevenzione, dalla giustizia soltanto animato, e a conforto della sua causa sollecito ricercatore 
dell’approvazione, che la sapienza di chi deve decidere può aggiungervi. A sì delicati sensi andrà 
dunque del pari il maneggio delle intonazioni di chi aringa. E come male apporrebbesi colui che 
con veementi concetti assalisse i Giudici in questa parte, da essi presumendo direttamente quello 
che soltanto per obbliqua via può ottenere; così mal’esito sino dal principio potrebbe alla sua 
causa presagire sbagliando la debita intonazione. Il solo caso, in cui sapesse grande concitamento 
essere già nell’animo dei Giudici favorevole al suo impegno, potrebbe permettergli caldi sensi; e 
questi andrebbero accompagnati da intonazione corrispondente. Però il tuono riservato, che 
diciamo [p. 223] generalmente necessario nell’esordio delle aringhe forensi, addimanda anche 
alcune varietà e gradi particolari di forza conforme ai semi degli affetti, che dall’industrioso 
Oratore voglionsi nel corso del parlar suo eccitarsi, e che in questa prima parte non 
inopportunamente dovrà introdurre. La intonazione li pronuncierà. 
Non s’incomincia a parlare, se non per venire alla esposizione dell’oggetto che si ha per fine. La 
proposta dell’argomento e la divisione, se occorre, delle sue parti, siccome vogliono dallo 
scrittore somma perspicuità, così nel recitatore esigono assai rimessa dalla usata fino allora, e 
temperatissima la intonazione, onde chi ascolta abbia agio di ben afferrarla. È questo o il fine 
dell’esordio o il cominciamento della trattazione. Quindi se occorre od illustrazione alcuna del 
proposto argomento, a cui sovviensi colla premessa di qualche dottrina, o narrazione del fatto, da 
cui nasce la causa che si vuol trattare, placido e netto, e grave nello stesso tempo, e sostenuto 
sarà il tuono con cui l’una o l’altra cosa si esporrà. Nulla di pedantesco deve contenere ciò che si 
è costretti a mutuare dalla scienza; e niun divagamento l’Oratore si permetterà nel racconto, che 
sarà chiaro e conciso: onde poi la sobrietà, la perspicuità, la dignità che porrà nelle idee che in 
ambi i casi dovrà svolgere, saranno rappresentate da intonazioni a tali idee dovute. Nel primo 
caso si tratta di presentare all’intelletto di chi ascolta principii assunti a [p. 224] fondamento di 
quanto in appresso s’ha a ragionare: nel secondo si tratta di precisare la verità del fatto, su cui 
versa la causa. Somma è l’importanza dell’una e dell’altra di queste cose: né troppa astrazione 
vuolsi nella prima, che potrebbe confondere le menti o stancarle; né vuolsi stemperata prolissità 
nella seconda, né indizio di arte che potrebbe crear sospetto. Diciamo adunque che nella 
recitazione di questa parte di aringa la intonazione in generale deve essere schietta, tranquilla, ma 
dignitosa e sicura: coll’avvertenza che se si tratta di premettere principii alcun poco ragionati, 



modestissima deve essere la maniera di annunciarli, poiché l’Oratore ha da far credere di 
ricordarli piuttosto a sé stesso per giovarsene nel suo proposto, e non già prender sembiante 
d’insegnarli a quelli, che tale idea supponendo in lui potrebbero vendicarsi della sua presunzione. 
In quanto spetta alla narrazione, siccome è essenzialmente necessario che contenga una esatta e 
ben misurata concatenazione de’ fatti che debbonsi esporre, e che questa sia condotta con 
altrettanta brevità che chiarezza, onde produca il consenso, non solamente guarderassi l’Oratore 
dalle insignificanti, o false, od esagerate intonazioni, che noi notammo in addietro per non 
parlarne mai più; ma porrà ogni suo studio per rendere le narrate cose con quella giusta 
intonazione, che sia più atta a far sentire l’animo suo sincero, e pienamente sicuro di ciò che 
espone: il che otterrà tenendo un accento grave e ben di [p. 225] stinto, il quale alla pacatezza 
accoppii una certa forza. Questa è la intonazioiie fondamentale. Non però gli sarà disdetto 
accalorare alquanto la sua azione, e mutar tuono, se nel narrare i fatti alcuna circostanza incontri, 
la quale naturalmente chiami allo sdegno, alla commiserazione, all’orrore, all’ammirazione, od a 
qualunque altro forte affetto dell’animo. Solamente debb’egli badare, che se ad altro luogo più 
opportuno a riguardo di tale circostanza avrà ad alzare l’intonazione per risvegliare 
commovimento più proficuo al suo fine, andrà nella stia narrazione temperato per non rimanere 
privo di forza nel suo uopo maggiore. Per regola generala ogni narrazione è una pittura; e se la 
intonazione deve assomigliarsi al colorito, il dicitore deve dare a quella una gradazione di tuoni, 
come a questo il pittore dà una gradazione di chiaroscuri. . 
Io non mi estenderò molto a parlare del come debba diportarsi l’Oratore nella esposizione delle 
prove del suo assunto. Nelle aringhe forensi voglionsi le prove dirette di quanto si è proposto; e 
vuolsi la confutazione di ciò che si oppone in contrario. Circa alle prove dirette, la buona logica 
gl’insegna da che fonti debba trarle, e come abbia a disporle, e a concatenarle insieme; e lo 
studio fatto sui classici di ogni maniera gli additerà per quali diverse vie possa trarre a 
persuasione chi lo ascolta. Siccome poi a creare persuasione negli altri fa d’uopo che chi parla si 
mostri persuaso pel primo, e la persuasione non può [p. 226] andare disgiunta dal sentimento; la 
espressione di questo sentimento chiama necessariamente una corrispondente intonazione: tale 
cioè, per cui abbia a condursi a persuasione chi ascolta. Ciò che ragionando della esposizione dei 
diversi pensieri ed argomenti abbiam detto in alcune delle antecedenti Lettere, mi dispensa dal 
dirne qui d’avvantaggio. Piuttosto accennerò quanto riguarda la confutazione di ciò che possa 
essere allegato in opposto. In questa parte lo studio dell’Oratore sta principalmente in porsi in 
tale aria da mostrare nulla potersi replicare alle sue risposte; ed è d’uopo che di tale maniera egli 
avvivi e stringa i suoi detti da forzare chi lo ascolta a mettersi nel suo partito. Quanto adunque 
può somministrare la più fina dialettica, quanto l’industria della eloquenza può suggerire, tutto 
deve essere posto in uso. Ma tutto deve essere animato da una varietà ingegnosa d’intonazioni, 
che portino all’orecchio degli ascoltanti la forza delle sue parole; ed anzi l’accrescano per quel 
secreto vigore, che è loro proprio, quando sono giuste. Ho parlato di varietà d’intonazioni per la 
copia di pensieri diversi, di cui questa parte di aringhe forensi è copiosa. Imperciocché talora la 
confutazione si esercita mediante uno stretto ragionamento; tal’ora sta in un freddo e tranquillo 
disdegno; tal’ ora in un ben motivato disprezzo; tal’ora in un arguto motteggio; tal’ora in un 
veemente incalzamento. Siffatte industrie dell’arte domandano convenienti espressioni; e la 
intonazione [p. 227] è quella che dà a ciasceduna di tali espressioni il suo carattere. Le reticenze, 
le facezie, l’ironia, il sarcasmo; tutte queste cose hanno, ben collocate, una potentissima forza: 
ma perché producano il giusto effetto, perché non cadano inutili, perché non si rivolgano a danno 
di chi ne fa uso, vogliono intonazioni, che l’Oratore deve cercare con uno studio profondo. 



Ma non minore studio, né minori avvertenze domanda all’Oratore la scienza delle intonazioni 
che debbono accompagnare la perorazione. Le parti antecedenti di ogni aringa non riferisconsi di 
loro natura che alla persuasione dell’intelletto: gli eccitamenti di affetto qua e là tocchi per 
accidente non furono che preludii di quella scossa, che direttamente sarebbesi data sul fine al 
cuore degli ascoltanti. Questa scossa non può darsi che sommovendo la immaginazione loro, 
onde rimbalzando sul cuore lo costringano agli affetti proprii a strascinarlo nella risoluzione che 
l’Oratore cerca di ottenere. Generalmente parlando sono le cause criminali quelle che 
somministrano alla perorazione ampie fonti di patetico: possono somministrarne anche alcune 
delle civili, massimamente nelle quistioni di stato, di rendiconti di amministrazione, di crediti di 
usurai, di monopolisti, di provveditori per servigio pubblico, e di simili argomenti. In generale 
riguardo a cause civili la perorazione non è che il compendio delle considerazioni esposte a favor 
della causa trattata: compendio però, che l’arte deve rendere vivo e [p. 228] calzante; ma che 
mentre somministra più gagliarda forza per ottenere la convinzione, non ancora presta elementi 
per assaltare il cuore. Qui adunque la intonazione deve essere gagliarda anch’essa, e di vigor 
maschio, e rappresentare il perfetto convincimento di chi parla, e la sicura fiducia che sia sorto 
anche nell’animo dei Giudici. Ma dove la perorazione ammette il patetico, essa diventa la sede 
delle più forti e variate intonazioni. Sta solo che l’Oratore attenda a ben afferrare il punto, in cui 
essa incomincia, e in cui finisce. Imperciocché dovendo le intonazioni che lo esprimono, essere 
la significazione delle passioni più animate e più forti, applicate a parte di discorso diversa 
guasterebbero tutto. Ma come prendere le giuste intonazioni del patetico? domanderai forse tu. 
Primieramente è necessario che l’Oratore sia fortemente investito del sentimento che vuole 
risvegliare negli altri. Ma un grande maestro di eloquenza forense ha detto, chi’egli incominciava 
a fissare gagliardamente la propria immaginazione sul caso, di che trattava: poi mettevasi in 
luogo del suo cliente; considerava le disgrazie, in che era questi caduto e i pericoli che gli 
soprastavano. Faceva sua propria la fortuna di lui. Accendevasi, rabbrividiva, come se realmente 
si trattasse di se medesimo. Di questa maniera componeva l’aringa, e di questa maniera egli 
perorava. Hanno le passioni dell’uomo il proprio accento, quando egli le comunica agli altri: e 
sono sì fatti gli altri, che presto rispon [p. 229] dono agli accenti di lui. Vuoi tu conoscere questi 
accenti? Osserva come si esprimono gli altri, quando trovansi mossi da sdegno, da terrore, da 
pietà: il cuore è il loro maestro. Senti adunque; e senti gagliardamente; e troverai ogni giusta 
intonazione. E come poi avrai preso il momento vero per intonare il patetico, sii sollecito di 
metterti in calma tosto che la passione ha finito di esprimersi. Ma questa calma non può essere 
fredda, se tanto il cuore era caldo. Perciò la conclusione della tua aringa non lascerà luogo a chi 
ti ha udito di raffreddarsi: ché così perderesti ogni costrutto. Stretto, vibrato e potente ancora sarà 
il fine del tuo discorso; e vigorosa e nobile la inflessione, con cui lo verrai terminando.  
 
 
 
 
[p. 230]  

LETTERA XVII. 
 

ARGOMENTO 
L’eloquenza sacra è la sola, che nello stato presente sia aperta agli ingegni italiani. Vantaggi 
che ha sopra gli altri l’Orator sacro, e difficoltà rispettive. I santi Padri sono i suoi veri modelli. 
Circostanze infelici, nelle quali trovaronsi quelli di Occidente rispetto allo stato, in cui nei loro 
tempi era la lingua latina, e come nondimeno seppero farle servire alla eloquenza. Prodigiosi 



riuscimenti della predicazione di alcuni Frati, quantunque la lingua latina fosse caduta 
nell’ultima barbarie. Sforzi di Frati toscani, che presero a predicare nella nascente lingua 
italiana. Bell’esempio del Savonarola. Ma non è imitato dai Cinquecentisti. Nel Seicento 
l’eloquenza sacra corrotta dal pessimo gusto dominante è ristaurata dal Segneri. Dopo di [p. 
231] lui si distinsero tra molti il Tornielli e il Paoli. Celebri Predicatori dell’ultima metà del 
Secolo XVIII, e loro rispettivo carattere. Qualità distintiva che dee avere l’Orator sacro.  
 
Il campo della nostra eloquenza, nelle circostanze attuali d’Italia, è ristretto quasi per intero a 
quello del pulpito. Non so, Eugenietto mio, se non fìa che un giorno tu possa essere chiamato al 
servigio della Chiesa; né forse ora il sai neppur tu medesimo. Ma trattando io dell’Arte della 
Parola non posso lasciar di discorrere degli acconcii mezzi onde esprimerla nella predicazione sì 
comune fra noi; e in ogni caso, se alcuna cosa in questo argomento dirò degna di considerazione, 
potrà essa servire di norma ad altri che voglianvisi applicare, e a te per farti una giusta idea dei 
loro riuscimenti. 
Bella al certo è dessa sopra tutte la condizione dell’Orator sacro. Egli è signore di scegliersi 
l’argomento che più gli aggrada; egli è certo di averlo nobile, magnifico, splendentissimo, e 
sopra ogni modo grave ed importante; ed ha tutto il tempo di meditarlo e di comporne la 
trattazione, arbitro di piegarlo alla capacità e al gusto dell’uditorio, a cui dee parlare; padrone 
inoltre di dare al suo discorso tutta la forza, tutto l’impeto, tutta la franchezza e libertà che [p. 
232] ispirano i supremi interessi della religione e del buon costume, di cui egli è costituito 
sostenitore, nunzio delle alte speranze, alle quali sono chiamati i buoni, e del terribil fine che 
incontreranno i cattivi. Altronde poi egli è esente dai pericoli, che sempre sovrastano a chi si 
espone a parlare negli aringhi forensi o politici; ed è esente dal fastidio dei contradditori. Questi 
sono i particolari vantaggi, che seco porta la sacra eloquenza. Per lo che niun officio sulla terra 
può estimarsi né più bello, né più sublime, né più reverendo. Laonde portandosi per avventura 
l’immaginazione nostra all’Accademia, ove un dì ragionava maestro di profonde dottrine 
Platone, in quel sì celebrato filosofo, e nella situazione sua appena troveremmo noi di che 
stabilire un qualche punto di similitudine col nostro Orator sacro. Quegli parlava di speculazioni 
congetturali, la cui fede stava tutta nelle probabilità date al suo ragionamento, e da se stesso 
unicamente s’avea egli creato il titolo della sua missione. L’Orator sacro ha la missione sua da 
Dio: di Dio è la parola che da lui si attende; e nell’accogliere questa parola sta la somma ed 
eterna felicità di chi con docilità lo ascolta, siccome la somma ed eterna infelicità di chi alla 
medesima chiude l’orecchio. 
Ma nel rispetto di arte umana l’eloquenza sacra ha una particolare difficoltà da superare, che non 
incontrano né la eloquenza del foro, né quella delle tribune politiche. I temi di queste hanno seco, 
almeno per le singolari circostanze [p. 233] in cui sono provocati, una novità, la quale 
naturalmente chiama chi ascolta all’attenzione che comanda uno sperato diletto. Quelli della 
eloquenza sacra per l’uso sono fatti comunissimi: niuno v’ha, a cui i dettati della medesima 
giungano nuovi; niuno, a cui sull’istante che il sacro Oratore incomincia il ragionar suo, non se 
ne presentino le conclusioni; e l’abito dei vizii, contro cui egli parla, ha già reso inerte il cuore, 
che ha da smovere. Vuolsi dunque in esso lui una singolarissima industria per eccitare le menti, 
ed una forza di animo singolarissima del pari per vincere quella inerzia de’ cuori: il che non può 
ottenere se non se creando con possenti modi, e dirò così, impreveduti, quella sorpresa; ne’ suoi 
uditori, che sia in luogo della novità, e che pel senso eccitato da questa agiti e volga gli affetti 
verso il fine propostosi. 



Ma a ciò deesi ancora aggiungere che la commozione fruttuosa degli animi, a cui l’Orator sacro 
tende, come a suo giusto scopo, tutta essendo, secondo che la religione ne insegna, opera della 
Grazia divina, l’arte dell’uomo è destinata ad esserne l’istromento. Per lo che io non credo già 
che ben ragionino coloro, i quali scarsi d’ingegno e di studio ardiscono mettersi in questa 
carriera; né che ben facciano altri, che forniti pur di talenti e di dottrina vi si dedicano per viste 
profane di ambizione, ogni attenzion loro ponendo in ottenere gli applausi lusinghieri dei loro 
uditori; e che poco o nulla [p. 234] badando all’altissimo fine, a cui si grande e reverendo 
ministero è destinato, a sé stessi soltanto badano, e della loro mondana fortuna soltanto si fanno 
solleciti. Debbono gli uni e gli altri sapere, che quanto è vero che la divina Grazia opera per vie a 
noi mortali nascoste e di ogni mezzo qualunque, ove a lei piaccia, si prevale; vero è altrettanto 
che uno dei mezzi, per cui essa opera, è la predicazione. Laonde ben hanno eglino di che 
profondamente pensare tutti quelli che pongonsi in questa carriera, poiché non può dubitarsi che 
non si carichino di un tremendo rendiconto. Delle quali cose giusta conseguenza si è, che zelo 
sincerissimo acceso ne’ loro cuori dalla carità cristiana, e prudenza quale sì importante carico 
esige, vogliono essere le prime qualità di tali uomini. Lo zelo li farà intesi alla gravità dell’officio 
assunto; né devieranno in estranei affetti: la prudenza li dirigerà nella convenienza dei mezzi per 
la retta applicazione del medesimo. Né certamente hanno prudenza quelli che non si preparano 
all’opera colla necessaria dottrina, e con quel complesso di buoni studii, che a farla valere 
nell’officio della predicazione abbisognano; e mancando di queste cose, difficile è dire se il loro 
zelo sia commendabile: siccome altronde è difficile dire se abbiano vero zelo coloro che usano 
della loro dottrina e dei loro talenti per fini diversi da quelli, a cui di sua natura è volta la 
predicazione cristiana. Ma non è questo l’argomento, di cui tocchi trattare a [p. 235] noi. Noi 
dobbiamo considerare i termini, ne’ quali umanamente procede l’eloquenza sacra per 
degnamente estimarsi stromento della Grazia divina, dalla quale considerazione non possiamo 
prescindere; e per rilevare secondo il proposto nostro le cure che voglionsi nella debita 
espressione della medesima. 
Non è a dubitare che i veri modelli della sacra eloquenza non sieno ne’ Sermoni dei Santi Padri. 
S. Leone, Sant’Agostino, S. Giovanni Grisostomo principalmente ci sono maestri egregii per 
quella saggia discrezione, colla quale spiegavano ai fedeli i misterii profondi della religione, e 
persuadevano l’esercizio delle virtù cristiane. L’altezza della loro eloquenza era quella 
dell’argomento che trattavano; e il tuono con cui annunciavansi, era temperato sulla capacita di 
coloro che doveano udirli. Per questo noi abbiamo dei Sermoni del Vescovo d’ Ippona di una 
singolarissima semplicità, ed alcuni eziandio detti in un idioma popolare, a cui quel sublime 
ingegno non isdegnava piegarsi perché quello era il solo che fosse inteso dagli uomini, ai quali 
parlava. I Padri di Occidente vivevano in tempi, in cui la bella lingua di Cicerone era perduta: 
però non mancarono di dare al gergo infelice, in che quella era trasmutata, tutta la dignità, la 
forza e l’armonia, di cui esser era capace. Il Grisostomo, che trovavasi in circostanze meno tristi, 
poté afferrare assai parte delle bellezze, che ancor ricordavansi della lingua di [p. 236] 
Demostene. Tutti furono diligentemente fedeli a quel grado migliore di coltura, che la loro età 
concedeva. 
Ai tempi infausti che abbiam accennati, succedettero tempi anche più calamitosi. Caligine più 
cupa si addensò sulla Europa: l’ignoranza di ogni studio e di ogni arte di civiltà, sorprese tutte le 
classi d’uomini: le dottrine stesse ecclesiastiche se ne risentirono: e la lingua precipitò in sì 
barbara rozzezza, che noi dobbiamo riguardare come un prodigio, se le genti durarono ad 
intendersi scambievolmente. Pur l’eloquenza sacra non si smarrì per questo. I Frati che empivano 
le scuole d’inintelligibili assurdità, le fecero far de’ miracoli; e ne sono una prova fra le altre le 



predicazioni del Ferrerio e di Antonio da Lisbona, i quali oggi veneriamo sugli altari: degni 
senza dubbio di tanto per le loro virtù; ma degni di ciò eziandio pei copiosi frutti, che nella 
predicazione ottennero dai loro singolari talenti. Imperciocché sarebbe grande errore il credere 
che non fossero dei meglio parlatori del loro tempo, se seppero sì altamente commovere le 
moltitudini. 
La nuova lingua frattanto andava emergendo tra noi dai rottami degl’idiomi parlati per lo 
innanzi. Altri Frati in Toscana diedero l’ardito segnale agl’ingegni, onde con tale ajuto restaurare 
l’eloquenza sacra. Fors’essi non fecero altro prodigio che quello di diventare primi maestri del 
dire ne’ nuovi accenti introdotti. Ma fu poco dopo un vero prodigio quello del Savonarola, il 
quale [p. 237] la trasse a tanta potenza da far cambiare lo stato politico alla tumultuosa Firenze. 
Egli avea dato in Italia alla sacra eloquenza una nuova: vita, piena di schiettezza persuadente e di 
splendore: ma disgraziatamente il bell’esempio non fu imitato. I Predicatori del cinquecento 
fanno pietà; e bisogna abjurare il senso comune per poterli tenere in altro concetto, che di uomini 
veracemente corruttori dell’arte reverenda di cui parliamo. In mezzo a tanta luce di lettere, una 
produzione di sacra eloquenza non rimane che attesti l’onore di quel secolo. 
In esso l’eloquenza poetica essendosi alzata a gran perfezione, non è meraviglia se gl’ingegni 
della età susseguente, avidi di gloria, e disperando di ottenerla col calcare le traccie degli esempi 
celebrati, cercarono nuova strada, nella quale ebbero poi a smarrirsi. Ma è meraviglia che 
corresse a questo genere di corruzione l’eloquenza sacra, la quale non avea in tutto il cinquecento 
saputo fare un passo verso la perfezione, a cui il Savonarola avea tentato di trarla: essa era stata 
anzi miserabilmente obbligata a retrocedere. Il Segneri la vendicò di tanto oltraggio; e le poche 
macchie che su lui impresse il seicento, sono il più manifesto monumento del suo trionfo. 
Noi abbiamo a stampa dopo le prediche del Segneri quelle di varii altri sacri Oratori, parecchi 
de’ quali ebbero di poi non immeritati applausi. Due singolarmente, circa la metà del passato 
secolo fioriti, sono degni di speziale menzione, [p. 238] il Tornielli e il Paoli. Il Tornielli ha gran 
forza; il Paoli ha molta evidenza e molta grazia. Ma quando si sono lette le prediche del 
Bourdaloue e del Massilon (bisogna pur confessarlo) quelle del Paoli e del Tornielli a chi cerca 
quella ragione che convince l’intelletto, e quella unzione che tocca il cuore, lasciano un vuoto 
che dispiace. Lo stesso Segneri nel paragone, se vogliamo essere giusti, soffre discapito. Se non 
che n’è temperato il senso dalla considerazione del particolar metodo, con cui quel valentuomo 
stabili l’ossatura delle sue prediche: metodo adottato di poi in generale dai nostri sacri Oratori; e 
che ha molti vantaggi sopra quello che i sacri Oratori francesi prescelsero. Io credo però, che se 
fossero state pubblicate le prediche dei domenicani Carisi, Migliavacca, e De Luca il vecchio, i 
giusti estimatori le porrebbero al di sopra di quelle del Paoli, del Tornielli e del Segneri stesso; e 
potremmo francamente contrastare in questo genere di eloquenza la palma ai Francesi, 
giustamente superbi del primato fino ad ora goduto. I tre nostri, dei quali ho parlato, 
partecipavano eminentemente delle scintille splendidissime di quello spirito filosofico, che in 
quel tempo avea cominciato ad alzarsi indagatore de’ misterii del cuore umano, e de’ principii 
delle scienze e delle arti, ispirando quel giusto corredo di ragione, di aggiustatezza e di gusto, 
senza il quale nessun genere di eloquenza può veramente sostenersi. Bella era per ogni verso la 
lingua che parlavano; profondo il [p. 239] senso delle dottrine; e nette queste e lucidissime, 
scipite da ogni garbuglio di scuola, e da ogni esagerazione inopportuna; e nello stesso tempo 
espresse col tuono che ispira la persuasione delle alte cose che espongonsi, e nell’applicazione 
accompagnate da ben pensati e nobilissimi ornamenti. Un torrente impetuoso di ragione e di luce 
era il parlare del Carisi: il Migliavacca incantava con isplendida gravità e con dignità magnifica; 
e nissuno poteva ascoltare il De Luca senza dire a sé stesso che così forse aringava Cicerone, o 



recitasse cose preparate dianzi, o parlasse ispirato all’istante: che quest’uomo, a cui d’altronde la 
natura avea date tutte le felici qualità che noi supponiamo nel sommo Oratore di Roma, fu 
nell’uno e nell’altro genere mirabilmente grande. 
Nel declinare di questi, in mezzo a molti che furono assai volentieri uditi, sorse il Ferloni, che 
fece grande strepito per tutta Italia; e dietro a lui il ferrarese Minzoni, non meno celebrato 
dell’altro, e che per l’altezza de’ concetti, per la saldezza de’ ragionamenti, e per la forza, nobiltà 
e magnificenza dello stile, sicuramente valeva più del Ferloni. La bella persona del Ferloni, una 
certa sua grazia, e la facilità sua di commoversi, furono il fondo di tanta fortuna, forse più che 
singolare eccellenza di cose. II Minzoni a più nerbo di modi univa più splendida dizione, e gli 
artifizii di una mimica oratoria, forse troppo ardita ed esagerata qualche volta; né al certo nobile 
sempre, quanto quella del De [p. 240] Luca. Né il Migliavacca, che pur non lasciava in ciò che 
appartiene all’azione all’uditor suo alcun ché da desiderare, avea potenza quanto questi; e il 
Carisi, il quale sovranamente li superava tutti nella solidità, nella copia e nella veemenza, 
rimanevasi per lo più senza azione, simile per avventura al Bourdaloue, di cui dicesi, che 
perorava fermo in piedi ed immobile. Il Carisi però non teneva gli occhi chiusi come il 
predicatore francese: i suoi occhi erano costantemente fissi sugli uditori che gli stavano in faccia. 
Del Segneri ne’ miei primi anni udii avere i vecchi raccontato, che colle prediche sue non avea 
fatto effetto a’ suoi dì per colpa della disgraziata maniera con cui le recitava. Se non che io 
attribuirei più volentieri la sua mala fortuna al radicato cattivo gusto de’ suoi uditori, avvezzi a 
dilettarsi delle stravaganze barbare dello Zucaroni, e di quanti contaminarono, nel seicento, come 
questi, la eloquenza del pulpito, se potessi credere falso che grande effetto colle stesse prediche 
facesse poi non so qual Frate, il quale avea nel dire eccellente maniera. Eccoci adunque per 
questi esempi tratti a parlare del giusto modo di condurre la Parola nella recitazione propria del 
sacro Oratore. 
Non ho parlato del Turchi. Sono a stampa le sue Omelie: ognuno ne ammira una singolare 
eleganza e lindura, che danno ad esse il carattere; ma ben esaminando è costretto a desiderarvi un 
calore ed una forza, che vi mancano. Se il cappuccino Giacco coi rigogliosi ed eterni periodi [p. 
241] opprimeva i suoi uditori, tentati a prenderlo più per un frate invasato, che per un 
Predicatore; il Turchi soverchiamente studiato raffreddava gli animi, spinti alla noja da un’aria 
affettata che mal si addiceva alla lunga sua barba. Traspirava in esso lui un non so che di 
cortigianesco anche quando predicava. 
Chiamato l’Orator sacro a persuadere a’ Cristiani la fuga dai vizii, e la pratica delle virtù morali e 
religiose, chiara cosa è che per ciò conseguire gli conviene operare nelle menti di chi lo ascolta 
un assoluto convincimento, senza del quale ogni mossa ed agitazione di affetti ch’egli pure 
tentasse, rimarrebbesi inutile e vana, per l’ovvia considerazione che l’effetto a cui tende non è di 
strappare una deliberazione dell’istante, come succede negli aringhi o politici o forensi; ma un 
proposito fermo e durevole anche dopo cessato il suo impulso. Dire con che industria debba 
cercare, con che dialettica reggere le considerazioni atte a convincere, con che intelligenza, e con 
quali colori debba vestirle per dare ad esse un aspetto di novità che rialzi l’immaginazione dei 
suoi ascoltanti, in certo modo ringiovanendole, o per lo meno rendendole e vive e gagliarde e 
splendenti quanto sono capaci di essere rappresentate; questo è argomento di più alto e lungo 
studio, che quello che nella presente corrispondenza nostra ho preso a toccare. Non ometterò per 
altro di ricordare come per ottenere l’effetto di che si ragiona, vuolsi che le considerazioni da [p. 
242] lui presentate sì e no esposte con un profondo sentimento di verità; e questo deve nascere 
primieramente dall’esserne convinto egli medesimo. È questo general principio dell’arte oratoria: 
tutti i maestri lo hanno ripetuto. Ma in altri rami di eloquenza può forse succedere che chi parla 



produca convincimento, senza che di questo sia in esso lui che un’artificiosa dimostrazione. 
Perciocché per indurre de’ Giudici ad una sentenza, o degli uomini di Stato ad una deliberazione, 
basta affacciar loro un ben composto calcolo, definito, ed evidente; e in ciò tutta l’opera è 
dell’ingegno. Ma nel sacro Oratore, per la natura speziale delle cose ch’egli tratta, il 
convincimento di cui parliamo, debbe essere in esso lui dedotto in abito: che per suscitare in 
cuori o freddi o corrotti saldo proposito di virtù vuolsi destare in essi tale agitamento, che vano è 
sperare senza che dal cuore di chi parla non iscendano vive scintille ad accenderli. È dall’abito di 
questo convincimento soltanto che il ragionare del sacro Oratore trae quella maniera di 
persuasione animata e viva, colla quale egli comunica a’ suoi uditori la purità della sua fede, e il 
fervore del suo zelo. Il che comunemente diciamo unzione: qualità preziosa che forma 
l’essenziale carattere della eloquenza evangelica, e per la quale soltanto può essa dirsi veramente 
strumento della Grazia divina. Per essa si ha il Sermone di Dio vivo ed efficace, di cui parla S. 
Paolo. 
Un sacro Oratore, che parli con questa un [p. 243] zione sforza le menti più prevenute de’ suoi 
ascoltanti, i quali al tuono di affetto, con cui egli si annuncia, in lui più non veggono che il 
candore di un uomo del loro solo interesse sollecito. Così per questa unzione ricevendo i 
sentimenti una sincera e squisita naturalezza, sì fortemente s’insinuano negli animi, che quasi 
senza che questi se ne accorgano, si trovano convinti. 
Molto vuolsi alcerto e di affezioni morali e di studio per contrarre questo prezioso abito; ma per 
renderlo poi efficace molto ancora di arte si vuole. Se si aspira alla palma della sacra eloquenza; 
e noi diremo ciò che appartiene alla conveniente espressione della parola, che è l’argomento 
proprio della nostra trattazione. Di che, Eugenietto mio, ragioneremo in altra Lettera, poscia ché 
questa si è già bastantemente fatta lunga.  
 
 
 
 
[p. 244]  

LETTERA XVIII. 
 

ARGOMENTO 
Quantunque non sia fra gli oggetti di questa corrispondenza il dire degli studii, coi quali i 
giovani debbono prepararsi alla predicazione, si vogliono toccar brevemente alcune parti, che 
nella costruzione delle prediche paiono atte a ricevere qualche perfezionamento. La prima 
riguarda la partizione dell’argomento in varii punti: la seconda l’interporre nel discorso passi 
latini: la terza l’usare esempi tolti dalla Storia profana invece che dalla Storia sacra. Si 
dimostrano gl’inconvenienti di ciascheduna di queste pratiche e s’indica come più 
opportunamente provvedervi. Si parla ancora dei Predicatori che prendono a declamare contro 
la filosofia e gli spiriti forti.  
 
Non è del mio proposito dire con quali studii debba prepararsi alla predicazione della divina [p. 
245] parola il giovane che aspira a porsi con buon successo in questa carriera. Vastissimo 
argomento è questo, la cui trattazione non potrebbe intraprendersi che da tal uomo, il quale nelle 
divine ed umane scienze fosse profondamente versato, e tutte possedesse le cognizioni che 
compongono la sapienza religiosa e civile. E veramente assai duole che nissuno abbia tra noi 
data mano a quest’opera come comporterebbe il bisogno, quando pure abbiamo avuti 
valentissimi uomini, eccellenti eglino medesimi in questa parte, ed atti a rilevare quanto per 



avventura ad essi stessi mancò onde essere perfettissimi. Se tal sussidio fosse stato prestato, noi 
forse non patiremmo il notabil vuoto che in mezzo a tanto splendore di altri studii proviamo; ne 
l’arrogante mediocrità detrarrebbe così come pur sovente veggiamo succedere, alla dignità della 
sacra eloquenza. 
Limitato al mio disegno, che è quello di toccar solamente ciò che può conferire alla espressione 
della parola anche in questo ramo, io mi permetterò, ciò non ostante, di accennare alcune parti, 
che intorno alla costruzione delle prediche pajonmi atte a ricevere qualche perfezionamento. 
Ho detto nella Lettera antecedente, parlando del Segneri, ch’egli con miglior metodo, che l’usato 
dai sacri Oratori francesi, stabilì l’ossatura delle sue prediche. Intesi allora di alludere alla più 
sobria partizione dei punti, in cui usò dividere gli argomenti che prendeva a trattare. 
Imperciocché i Francesi condotti, non so se da un ana [p. 246] lisi spiritosa, o da un certo 
bisogno di dar riposo ai concetti della mente, fissato in due o tre punti principali l’argomento che 
volevano svolgere nelle loro prediche, ognuno di quelli distinsero ancora in altri punti subalterni: 
il che assolutamente è più proprio di un dissertatore che vuole istruire, che di un Oratore, il quale 
non ha da istruire che per commovere. E che que’ valent’uomini abbiano ecceduto, nella 
diligenza, e non abbastanza alla prudenza loro corrisposto, io il giudico da questo, che con ciò 
non provvedevano essi alle disposizioni di tutti quelli che li ascoltavano. E chi non sente non 
essere a tutti data la capacità di afferrare e ritenere una sì copiosa serie di temi, comunque per 
molti rispetti collegati insieme? A ciò vuolsi e molta sveltezza di percepire, ed abito di 
apprendere e tener fermo con sicura chiarezza le cose. Pei più non rimarrà che un confuso 
embrione d’idee, unito al rincrescimento di non potere né rappresentarsele nette, né 
ordinatamente ripeterle: d’onde poi la persuasione verrà debole e sfuggevolissima. Né io credo 
che nemmeno la partizione in due o tre punti, quale generalmente viene praticata dai nostri 
Predicatori, sia senza discapito per questo verso. Ha essa un non so che di scolastico, che 
all’indole della buona eloquenza si oppone; ed aggravando essa pure la mente di chi ascolta, 
considerati i più, anzi che sollevarla e soccorrerla, la imbarazza, e le fa nojoso peso. Di tale 
maniera non usarono i [p. 247] Santi Padri, i quali pur trattarono ogni genere di argomenti. Ed 
ebber ragione: perciocché scelto che siasi alcun tema degno di trattazione, l’intelletto 
naturalmente è chiamato a scorrerlo in ogni rispetto suo; e l’una cosa spontaneamente scendendo 
dall’altra, e tutte insieme legandosi, e chiarissima se ne fa la percezione, e vivissimo il senso, e la 
persuasione più sicura. Io mi ricordo avere udito il Carisi e il De Luca adoperare così in prediche 
di gravi ed altissimi soggetti; ed averne essi avuti effetti meravigliosi. Quello poi, che sopra tutto 
parmi poter concludere, si è che l’intero ragionamento dell’Orator sacro per questo metodo 
procede liberamente ed ampiamente per tutte quelle gradazioni di copia, di forza e di dignità, di 
che l’eloquenza si fa bella, e splendida e gagliarda. 
Una considerazione parmi pur meritare l’uso comunissimo di frapporre nel discorso testi latini, 
tolti o dalle Scritture, o da alcun Santo Padre. Per chi intende la lingua latina possono essi non 
dispiacere. Ma fra quanti odono una predica, che numero vi ha di persone che intendano quella 
lingua? E ai moltissimi che non la intendono, che senso faranno quei testi? Come dunque non 
comprendere che alla noja, la quale in essi si crea per la violenta interruzione del discorso, può 
facilmente aggiungersi il discapito di perderne il filo? E se anco questo pur non succeda, succede 
al certo un vuoto di attenzione, a cui chi fia sicuro che non venga dietro una divagazione, la [p. 
248] quale per la naturale mobilità della mente umana, facilissima a crearsi, può assolutamente 
nuocere al giusto effetto del ragionamento? I Santi Padri allegavano i passi delle Scritture Sacre, 
ove loro cadevano in acconcio: ma parlando eglino in latino, al pari delle loro parole i Cristiani 
che li ascoltavano, intendevano senza alcuna difficoltà anche quei passi. E perché poi non 



pensarono essi mai a riferire piuttosto quei passi in greco, che pur era l’originale idioma di tanti 
libri sacri, e molto meno in ebraico, mentre citavano quelli, che in questo idioma furono da prima 
scritti? Per la ragione appunto che ho accennata. Sarebbe adunque, per quanto io penso, prudente 
cosa dismettere quest’uso, e cessare dal dare ad un discorso fatto per la moltitudine la 
similitudine di un lavoro a mosaico, o ad intarsiatura, il quale pel più degli uditori prende tutta 
l’aria di un mistero inutile e vano. Un Predicatore ingegnoso, e che badi più a quelli, ai quali 
parla, che a sé medesimo, troverà, se vuole, con viva e bella traduzione acconcio modo di riferire 
i più forti e brillanti passi della Sacra Scrittura, se crederà necessario interporli nella sua 
orazione. 
Ho udito parecchi Predicatori sdegnarsi dei fatti della Storia sacra, ove con alcun esempio giovi 
dar lume a ciò che vuolsi dimostrare; e più volentieri ricorrere per tal uopo alla Storia profana. Io 
tengo tal uso piuttosto ispirato dalla vanità di brillare agli occhi de’ suoi ascoltanti, [p. 249] che 
dal senso che i casi tolti dalla Storia sacra sieno troppo comuni. Certamente se ad un tale 
proposito si alleghino fatti dalla maggior parte dei Predicatori al proposito medesimo ripetuti, 
quando non diasi ad essi una certa novità industriosa, non si otterrà di colpire gradevolmente 
l’udienza: qualche volta forse si creerà anche fastidio. Ma chi è padrone della sua immaginativa, 
chi le vie diverse conosce bene della eloquenza, o con meno triviali casi provvederà al bisogno, o 
cercherà di lumeggiare que’ noti casi con colori, i quali possano renderli sì pregevoli a’ suoi 
uditori, come se gli giungessero nuovi. Per questa maniera avviene che chi ascolta, 
risovvenendosi di averli uditi da altri con rapido confronto dalla novità del tenuto modo dilettato, 
a chi così glieli presenta dà senza esitare un istante la palma meritata. Varrà, per ciò che riguarda 
i fatti di cui parlo, un caso, di cui assai bene io mi ricordo. In una predica del Purgatorio del De 
Luca, io udii quell’Oratore eloquentissimo descrivere il Ciel di vetro veduto da S. Giovanni, Dio 
sedente a una fornace purgando i figliuoli di Levi, secondo che lo figurò un Profeta, la Cervetta 
che fuggendo col dardo nel fianco corre al fonte, come è citata in un salmo; ed altre immagini 
siffatte, che soglionsi acconciare a quell’argomento. Tutte esse erano state toccate da un Oratore 
pur valente, certo P. Pardini, carmelitano, in simil predica recitata due anni prima nel medesimo 
luogo, e per la stessa solennità. Ma con [p. 250] che differenza! Le pitture del Pardini erano ben 
disegnate, ma confrontate con quelle del De Luca parvero somigliarsi ad una stampa di legno, 
quelle del De Luca ad una miniatura del Cigola. Ciò adunque che io dico di queste o figure, od 
immagini, od allusioni che vogliamo chiamarle, possiam dirlo di tanti fatti storici, di cui 
parliamo. Perché troppo divulgati, non per questo è tolto il mezzo di dar loro splendido e nuovo 
aspetto. E perché poi preferire i tolti dalla Storia profani? Comunque possano questi adattarsi al 
soggetto che si tratta, troppo è sensibile la loro estranea pertinenza. A noi è stata data la Storia 
Sacra, perché ci serva d’istruzione in ogni maniera. Approfittiamo adunque di questa. Che 
abbiamo a fare noi cristiani, ove delle cose di nostra eterna salute si tratta, con Persiani, con 
Greci, con Romani e con simili razze? La dignità della divina parola, e il carattere dell’Orator 
sacro, nol consentono. 
Havvi altra cosa, nella quale parecchi Predicatori da oltre cinquant’anni in qua pajonmi operare 
con uno zelo, che non è secondo la scienza. Intendo dire di quelli, i quali dimentichi di predicare 
ad uomini cristiani, invece di trattenere questi di argomenti che loro convengano, perdonsi a 
declamare contro la filosofia e i così detti spiriti forti. A due inconvenienti essi così facendo si 
espongono. In primo luogo con ciò non danno il pane della divina parola ai fedeli che accorrono 
ad ascoltarli, e che n’hanno un giusto di [p. 251] ritto. In secondo luogo corrono rischio di 
suscitare curiosità, o dubbii ad alcuno, il quale non udendo parlare di tali novità, non avrebbe 
mai avuto pensiero d’informarsene. E ciò potrebbe avvenire ancorché siffatti temi fossero con 



dottrina esposti, e con buoni ragionamenti sostenuti nella controversia sì arbitrariamente eccitata, 
poiché ogni deputazione presenta probabilità diverse. Ma quanti si sono uditi, i quali, mentre 
perdevansi in retoriche esagerazioni, vedevansi spogli di ogni capitale con che convincere? Né 
accorgevansi che lungi dal convertire, avrebbero indurato piuttosto nell’empietà ogn’ingegno 
traviato che li ascoltasse, in grazia appunto de’ meschini modi, coi quali intendevano affrontare 
uomini superbi di una erudizione e di una dialettica, a combatter le quali vuolsi dottrina profonda 
e lunga disputazione e tranquilla; e non già il breve giro di una predica. Niun frutto adunque per 
siffatto modo possono essi sperare, non tanto perché uomini miscredenti per ordinario non sono 
ad udirli, quanto perché, se alcun ve ne fosse, più facil cosa sarebbe che malignamente si ridesse 
di loro per la leggerezza e vanità, con cui a sì grande opera si sarebbero accinti. Ben qualche 
volta accade, se massimamente in piccoli paesi di tale maniera si predica, che il volgo ignorante, 
il quale non può distinguere tra l’uomo, che la giusta filosofia coltiva, e quello che abusandone 
può inclinare l’intelletto verso la incredulità, l’uno confondendo [p. 252] coll’altro, le veemenze 
del Predicatore creda applicabili al primo; e con ciò questi nella volgare opinione rimanga 
calunniosamente diffamato. Di che io ho veduti gli esempii; né di essi per certo la carità cristiana 
può irsi contenta. I saggi e valenti Predicatori operano diversamente. Oltre a che questi il più de’ 
loro sermoni tengono rivolti alla trattazione dei doveri del cristiano, delle virtù che il cristiano 
dee praticare, de’ vizii che deve sfuggire; quando hanno a parlare della eccellenza della 
Religione, la verità, la sublimità, la santità di essa dottamente e magnificamente espongono, 
deducendone i pregi altissimi dai divini fonti da cui essa deriva; e tanta ne traggono nei loro 
ragionamenti forza e splendidezza da innamorarne ogni anima cristiana, e da confermarla 
robustamente nella sua fede. Sanno essi in mezzo a sì nobile e magnifico apparato, ove il credano 
opportuno, con sapiente artifizio pigliar di fianco chi per avventura o avesse dubbii sui 
fondamenti della Religione, o dato avesse in sua mente alcun luogo a contraria dottrina, e 
toccarli a modo da trarli a gravi considerazioni, senza piegar fuori di proposito a non provocato 
cimento la dignità del loro ministero, e senza mancare alla carità cristiana, o servire alla 
debolezza de’ meno discreti, i quali ordinariamente non sono il minor numero. 
Abbiti, Eugenietto mio, questa Lettera per una digressione, che le savie persone non troveranno 
inopportuna. Nella Lettera susseguente verremo più direttamente al nostro proposito.  
 
 
 
 
[p. 253]  

LETTERA XIX.1 
 

ARGOMENTO 
Dell’azione oratoria. Necessità speziale che ha il Predicatore sopra quelli che parlano negli 
aringhi forensi o politici, di formarsi una buona voce. I precetti generali dell’azione oratoria 
possono ottimamente applicarsi ad ogni particolar caso, qualunque sia la differenza delle 
qualità fisiche e morali di ciascuno individuo. Il Predicatore deve essere sicuro della sua 
memoria, o dell’abito di parlare estemporaneamente. Il sentimento di ciò che dice è il 
fondamento, come delle intonazioni ed inflessioni della voce, così pure dei moti della fisonomia, 
del portamento, della persona e del gesto. Considerazioni sopra ciascheduna di queste tre parti 
dell’azione oratoria. Giudizio di chi in esse o manca od esagera.  
 



Se delle dottrine e degli studii necessarii a chi intende di dare opera alla predicazione con buon 
[p. 254] successo, ho detto nella Lettera antecedente non avere noi a parlare, ciò appartenendo a 
più alta trattazione che non è la nostra; ho a dirti ancora, Eugenietto mio, che nemmeno io mi 
porrò a minutamente parlare delle varie parti, di che una predica si compone, e dei diversi 
caratteri dei pensieri, che all’Orator sacro può avvenire di dover presentare, onde rilevare le varie 
intonazioni opportune alla espressione conveniente delle une e degli altri. Vero è che ciò 
riguarda più propriamente l‘Arte della Parola, della quale noi trattiamo; ma vero è eziandio che 
se volessi qui procedere di tale maniera, io verrei forse a ripetere inopportunamente assai cose, 
che parlando della eloquenza forense ho toccate, ed altre che pure con sufficiente copia toccate 
avea anche prima. Rivolgi tu dunque tutte quelle nella tua mente, e ne avrai quanto in generale 
occorre anche nel proposito della eloquenza sacra; solo che tu aggiunga la considerazione della 
singolar dignità, che dà carattere distintivo a questa, e che ti ho già chiaramente spiegata. Con 
questo però io non intendo di tacermi intorno a ciò che riguarda l’azione oratoria, la quale è 
comune a tutti i generi di eloquenza, e molto più poi richiedesi nell’Orator sacro: onde porrò qui 
parecchi avvertimenti che credo essenziali. 
Incomincierò pertanto dal richiamare alla tua memoria quanto intorno alla misura della voce 
altrove notammo. Essendo la voce il primo elemento della predicazione, chiunque questa vo [p. 
255] glia attendere deve innanzi a tutto considerare se la natura gliel’abbia conceduta salda, 
sonora e ben temperata, o se coll’arte egli possa riparare al difetto che per avventura riguardo ad 
essa soffrisse. Poco vuolsi a comprendere che chi intendesse dedicarsi alla predicazione avendo 
voce fievole, o stridente, o sorda, o che altrimenti non potesse sostenersi in tutte le variazioni 
occorrenti, assai male avviserebbesi. E se questa considerazione debbono pure far coloro che 
vogliono parlare negli aringhi forensi o politici, a maggior ragione debbono farla i sacri Oratori. 
Quelli in fine non hanno da essere ascoltati se non gli uni dai Giudici, gli altri dal Corpo, o dal 
Principe, a cui tocca deliberare nelle materie di Stato; persone per ordinario sedenti in camere o 
sale di mediocre ampiezza: laddove i sacri Oratori debbono parlare a numerosissima udienza, 
raccolta per lo più in vaste chiese, od in aperto spazio, siccome è proprio dei Missionarii. Oltre 
ciò i primi per debito di loro condizione essendo chiamati a grettamente attendere a quanto o 
l’Avvocato, o il Senatore, o il Consigliere dice, poiché da ciò che intendono essi hanno da 
regolare le loro deliberazioni, più facilmente tollerano, se così porti il caso, la noja di una voce 
poco grata, e la fatica di afferrare ogni parola che per ressa venga detta. Sovente ancora accade 
che della particolar voce di coloro, i quali in siffatti aringhi parlano, quelli che per officio 
debbono ascoltarli, abbiano già pratica; e questo fa che [p. 256] la noja e la fatica, di che io 
ragionava, diminuiscansi assai. Ma diversamente accade per l’Orator sacro. Egli per lo più è 
uomo tutto nuovo per l’adunanza raccolta ad udirlo; e questa è composta di moltitudine dispersa 
in vasto luogo, la maggior parte della quale è costretta a starsi a diverse distanze da chi parla. 
Più: essendo gl’individui di questa moltitudine tra loro differentissimi d’intelligenza, di 
affezioni, di prevenzioni, per assai numero di essi vana ondeggierebbe la voce dell’Oratore, se 
ben ferma e robusta, e nel tempo stesso chiara, non potesse pervenire all’orecchio di tutti, od 
almeno dei più. Ed è a considerarsi ancora, che tra tanti, i quali accorrono alla predica, molti 
sono che recanvi un certo abito di accidia, la quale nei fini dell’Orator sacro diventa un soggetto 
di speciale difficoltà ch’egli avrà da vincere. Al che eminentemente giova, non tanto la forza 
materiale, quanto la materiale piacente armonia della voce, sapendosi come questa sovranamente 
lusingando l’orecchio s’ apre l’adito agl’interni sensi dell’animo. 
Un preventivo e lungo esercizio darà a chi vuol predicare l’abito di una voce, quale diciamo 
necessaria per ben adempiere quest’officio; ed egli farà in modo di averla all’uopo ferma e sicura 



in guisa, che non solo possa costantemente sostenerla nella medesima robusta sonorità ed 
armonia per tutto il tempo in cui deve parlare; ma che nel graduarne le intonazioni e le 
inflessioni, secondo che richiederanno le cose, mai né trascenda, né [p. 257] l’abbassi oltre i 
limiti della mezzana misura, in cui dicemmo doversi sempre tenere da chiunque o legga o reciti 
in pubblico. Per questo agevolmente comprenderai quanto a sì essenziale e necessario precetto 
contravvengano quelli, i quali non conoscendo come abbiasi a sostenere la voce, e come 
sensatamente modularla, or danno in tuoni acuti che ti spezzan la testa, or discendono a tuoni sì 
cupi e bassi, che più non gl’intendi. E dirai lo stesso di quelli, i quali convertono la recitazione in 
una cantilena nojosissima, o tengonsi in una monotonia nojosissima del pari. 
Provveduto che abbia in conveniente maniera a quanto occorre per rendersi padrone della sua 
voce, quegli che qui consideriamo istradato per la eloquenza del pulpito, deve egli con eguale 
diligenza prepararsi a prendere l’abito conveniente della persona. Il sentimento dell’alto 
ministero assunto non può non imprimere su tutta la figura sua e nell’intero contegno un’aria di 
reverenda gravità. Questa però nel tempo stesso dee venir temperata dalla carità, motor primo di 
ogni suo studio, il cui effetto è l’espressione della modestia, necessaria ad ogni dicitore profano, 
perché conciliatrice di benevolenza e di fiducia; e molto più necessaria all’Orator sacro. 
Imperocché siccome i salutari effetti della divina parola dipendono, conforme altrove si accennò, 
dai fini imperscrutabili dell’Eterno; di questa verità penetrato chi di essa è fatto organo, non può 
non mostrarsene anche agli altri compreso; e l’aria sua [p. 258] modesta è il miglior mezzo di 
chiamare a sì tremenda considerazione chi lo ascolta. Sarebbe inescusabile baldanza e vanità 
tutta profana quella di un sacro Oratore, che fin da principio prendesse la figura di uomo di sé 
stesso confidente, e sugli altri imperioso. Da ciò consiegue, che fermo della persona nella sua 
fronte presenterà la dignità del suo carattere, nel suo raccoglimento il timor religioso dell’animo; 
e senza affettazione reggerà sulla persona la testa, né troppo alta per non ingerire sospetto di 
orgoglio, né bassa troppo, sicché possa sospettarsi ch’egli diffidi di ciò che è per dire; e 
guarderassi soprattutto di tenerla piegata o cadente: ché tal positura potrebbe aversi per segno di 
animo o svogliato o bigotto. Tutto deve farsi in lui in un giusto mezzo, e in atteggiamento libero 
e naturale. Ho ricordato dirsi del Bourdaloue, ch’egli teneva gli occhi chiusi. Io non sarei per 
credere che siffatta maniera potesse dar molta forza all’azione di un Oratore: ma non saprei 
nemmeno riprovarla assolutamente sul principio del dire, ove ogni altra parte del primo 
atteggiamento della persona vi consenta, potendo non poco contribuire a rilevar la modestia e il 
raccoglimento, di cui dianzi ho parlato. Ben è vero poi, che ciò che fa effetto in uno, 
difficilmente per ordinario lo fa in più. 
Del rimanente egli è certo che gli occhi sono un grande strumento di ogni eloquenza, e lo sono 
pur della sacra, e fortemente, ove sieno ben adoprati. E in quanto spetta al primo presentarsi 
dell’Ora [p. 259] tor sacro a chi deve udirlo, piacemi ricordare ciò che nella prima mia gioventù 
mi accadde di osservare nel De Luca. Stendendo di primo abordo lo sguardo sui raccolti ad 
ascoltarlo, ed era quella sceltissima udienza, sì gravemente e maestosamente fissò sopra essi lo 
sguardo, che li obbligò tutti ad abbassar gli occhi loro. Parea che li volesse avvertiti e del 
carattere che assumeva, e delle grandi cose ch’egli era per dire. Con quello sguardo si rendeva 
padrone della udienza, imponeva un profondo rispetto, e metteva vivo desiderio di udirlo. Ma 
l’età, la rinomanza, il suo volto, la sua persona, l’atteggiamento suo sostenevano la dignità e la 
forza di quel suo sguardo. Invano usato l’avrebbe da giovine; o tutt’altro effetto, ancorché non 
disaggradevole, avrebbe ottenuto: come io credo che altri non avente un complesso di qualità che 
aveva egli, invano lo imiterebbe. 



Tutto questo non è che il preludio di ciò, a che il Predicatore è accinto. Ch’egli adunque 
incominci. 
Non tutti quelli che intraprendono la predicazione, possono avere il temperamento stesso, lo 
stesso modo di concepire le cose e di sentirle, la stessa forza di voce e lo stesso colore della 
medesima, né lo stesso aspetto e portamento della persona; e per dir tutto, non le stesse forme di 
esprimersi. Si sa che tutte queste cose sono più o meno diverse in ciaschedun uomo, come sono 
più o meno diverse le fisonomie. Ma tutte quante [p. 260] esse sono, queste cose discendono da 
un principio medesimo, e riferisconsi al medesimo fine. Il principio, da cui discendono, è quel 
complesso di scienza e d’arte, in che contiensi l’eloquenza sacra: il fine, a cui riferisconsi, sono 
la persuasione e il convincimento di quelli, ai quali il Predicatore parla. Ciò fa, ch’esse cadano in 
generale sotto i precetti medesimi anche stanti tutte le differenze accennate; e che qualunque 
sieno esse queste differenze, purché l’ingegno sia ben istruito e colto, e purché pel conveniente 
studio sienosi acquistati i buoni abiti dell’azione a quelle differenze proporzionati, possa chi si 
accinge alla predicazione sperar nel suo genere egregio riuscimento. Abbi presente, Eugenietto 
mio, questa considerazione; e ad ogni particolar caso applicherai rettamente quanto intorno 
all’azione del Predicatore io ti verrò con certa generalità di concetti accennando: poiché il dire 
minutamente quanto occorrerebbe in ogni rispetto di differenza sarebbe argomento interminabile; 
né savio uomo, per quello che io credo, si assumerebbe tale opera. Diciamo adunque. 
La prima e fondamentale condizione che vuolsi in chiunque si ponga a recitare in pubblico, e 
perciò anche nel Predicatore, è questa, che ben siasi raccomandato alla memoria ciò che ha da 
dire, o che ben sia sicuro di sé e di ogni acconcio modo di dire quegli, che per avventura prende a 
parlare estemporaneamente. Ogni ristarsi anche minimo, ogni momentanea esitazione dà [p. 261] 
pena a chi ascolta, e toglie la debita forza alle cose che diconsi. Peggiore è il caso di chi abbia a 
ripigliare parola già detta, onde rinvenire quelle che debbono seguirla. La seconda è, che l’animo 
sia risolutamente compreso di ciò che si dice; e che lo senta in quel giusto grado, in che sta 
ciaschedun concetto nella lunga serie delle cose, che successivamente hannosi a svolgere. Sono 
questi i due primarii elementi dell’azione oratoria. Franco per la prima condizione accennata il 
Predicatore nell’emettere le sue parole, e per la seconda animato dall’importare di ciò che quelle 
esprimono, facilmente troverà la intonazione che a’ suoi pensieri conviene, e le inflessioni che 
dee dare a’ suoi periodi; e queste intonazioni ed inflessioni gl’ispireranno i moti della fisonomia; 
il portamento della persona e il conseguente gestire, che alle cose ch’egli dice saranno proprii. È 
la natura stessa, la quale nell’uomo che parla con sentimento, mette in azione tutte le esterne sue 
facoltà, siccome ti ho fatto già avvertire. 
Ma l’arte è quella, che ben considerando i dettami della natura insegna a dirigerne le mosse colla 
convenienza alle circostanze opportuna. La quale convenienza sta tutta nella verità della cosa; e 
questa vuole contenersi ne’ gradi proprii della medesima; ed è allora che ottiensi quella 
naturalezza spontanea, quella giusta esattezza e quell’aurea finitezza, dalla unione delle quali 
sorge il bello dell’azione oratoria, che con tutta [p. 262] ragione può dirsi buon gusto. Né queste 
cose, Eugenietto mio, s’improvvisano. Voglio dire con ciò, che l’averle come occorrono per solo 
dono della natura è dato a sì pochi, che il recarne un esempio sarebbe faccenda assai difficile. E 
tu ne rimarrai persuaso da quanto io sono per dirti, ancorché brevemente, intorno ai tre grandi 
strumenti dell’azione oratoria, che di sopra ho accennati. 
Coloro, che dispensandosi dal far uso della loro ragione credonsi operar saggiamente 
commendando ciò che hanno udito, commendato da secoli, sono padroni di ammirare la sapienza 
dell’Areopago, il quale dicesi aver tenuto tribunale in mezzo alle tenebre, onde l’azione, con cui 
gli Oratori o gl’incolpati avessero potuto accompagnar le loro aringhe, non violentasse con 



soverchia commozione il voto di que’ Padri coscritti. È strana cosa, che tanta circospezione si 
avesse nel caso di qualche giudizio criminale, che infine, tutto che grave nelle sue conseguenze, 
non passava però oltre l’interesse di privata persona, quando poi lasciavasi liberissimo ogni 
artifizio oratorio nella trattazione di cause, che riguardavano sì spesso la salute dell’intero 
popolo. Ma que’ severi Padri, degni più della barbara ignoranza spartana, che dell’attica civiltà, 
non perciò provvedevano abbastanza al pericolo, di che si mostravano sì paurosi, dacché 
lasciarono libera agli Oratori o agl’incolpati la recitazione. Poiché se in mezzo alle tenebre 
l’occhio loro ripo [p. 263] sava inerte, più attento e più vivo necessariamente esercitava in essi 
l’officio suo l’orecchio; e su di questo forza maggiore da niuna distrazione impedito dovea fare 
la voce colle sue ben concertate intonazioni. Io non so se di là per avventura non sia venuto l’uso 
tra noi di oscurare le chiese alla occasione di predica. Se non che forse alcune pie persone hanno 
creduto che quella oscurità serva a raccoglimento; o forse sacristani più accorti hanno inteso con 
ciò di provvedere a chi si lasciasse sorprender dal sonno, o di coprire al pubblico alcuno scandalo 
peggiore. Fatto è che un tale uso toglie al valente Predicatore un mezzo potentissimo, che natura 
ed arte somministrano, ove mentre l’orecchio degli ascoltanti per le consentanee intonazioni 
riceve in tutta la forza le parole, l’occhio vede pronunciarne e seguirne i sensi 
l’accompagnamento della espressione che vi aggiungono i variati modi della fisonomia, 
animatori com’essi sono, del portamento e del gestire: due parti dell’azione oratoria, che senza 
quelli da sé poco o niun effetto possono produrre. 
È la faccia dell’uomo, come tu sai, Eugenietto mio, uno specchio fedele dell’anima, poiché in 
quella spontaneamente tralucono tutti i diversi affetti, da’ quali essa è compresa; e per chi sa 
bene osservare vi tralucono anche gli sforzi che essa fa talora per occultarli. E maggiormente 
chiaro e splendido è questo specchio quando l’uomo parla. Dappoiché mentre le interne 
commozioni danno [p. 264] certi impulsi all’organo vocale, sicché ne derivano le intonazioni 
corrispondenti, d’altra parte, siccome abbiamo già detto, l’organo vocale ha certa relazione coi 
muscoli della faccia, i quali naturalmente coi loro moti al medesimo corrispondono anch’essi. 
Quando l’anima è tranquilla, tutte le parti della fisonomia sono in riposo; e in questa tu allora 
vedi dipinte le traccie degli abiti, che formano il morale carattere della persona. Quando poi in 
alcuna maniera l’anima è agitata, tu vedi nella fisonomia svelato il sentimento da cui essa è 
presa; e non già per certi confusi segni e generali, ma per segni distintissimi in ogni particolare 
specie di pensieri e di affetti. Gli occhi sono i primi a modificarsi, e sono, dirò così, il centro 
della espressione. Essi non ingannano nessuno, poiché si sanno capaci di variare le loro 
apparenze per la lunga serie di tutte le passioni, e di ogni notabil grado delle medesime. Poi v’è 
la fronte, che o stesa o corrugata, accompagna fedelmente il linguaggio degli occhi, ai quali 
accresce forza il moto de’ sopraccigli, che ponendosi in perfetta corrispondenza collo stato e 
coll’alterazione della fronte, nel tempo stesso danno risalto ai colori e alle forme degli occhi, e 
coll’alzarsi e col restringersi ed abbassarsi, più vivo dimostrano il carattere e le gradazioni 
dell’affetto che gli occhi annunziano. V’ha la bocca, e v’hanno le labbra, che hanno la loro 
eloquenza anch’esse, secondo le pieghe che prendono; e fino le narici e le gote aggiungonsi 
all’officio della espressione, al [p. 265] zandosi e gonfiandosi, quelle nel calore di una passione 
profonda, queste facendosi or pallide, ora infuocate, secondo che o vergogna, o timore, o collera, 
o spavento, o gioja, o tristezza perturbano l’anima.  
Ha la natura di questa maniera fatto l’uomo, che non può, anche volendo, nascondere agli altri 
gl’interni suoi affetti; e l’uomo che proponsi di comunicar questi agli altri, per riuscir nell’intento 
non ha che da accoppiare diligentemente i moti della sua fisonomia alle sue parole, sicché mentre 
colla voce per la via dell’orecchio s’apre adito alla mente e al cuore altrui, coll’aggiunta forza 



della medesima per la via degli occhi dia compimento all’opera. Ed è tanto l’effetto di una bene 
animata fisonomia nella espressione delle passioni, che questa fa colpo ancorché nissun gesto 
l’accompagni.  
Non voglio però dire con questo, che l’Oratore non abbia da aggiungere il gesto. Egli opererebbe 
contro natura, poiché in ogni manifestazione di affetti essa medesima lo suggerisce 
imperiosamente; né raro è il caso, in cui come un volger di ciglio è eloquentissimo senza alcuna 
parola, eloquentissimo pure per sé solo sia anche il gesto. Noi dobbiamo adunque considerarlo 
come una parte essenzialissima dell’azione oratoria. Ma quanto è vero ch’esso l’abbellisce e la 
rende viva ed efficace; altrettanto è difficile fare intendere con parole come possa reggersi 
praticamente nella infinita varietà degli accidenti che concorrono nella [p. 266] manifestazione di 
tanto varii pensieri ed affetti, che un Oratore può avere da esprimere. Deve il gesto essere 
naturale, essere ricco ed armonioso, sia che si applichi in generale a tutto un discorso, sia che si 
applichi a ciascuna parte del medesimo. È naturale quando non sente né studio, né imbarazzo, e 
riesce franco ed agevole. È ricco quando piegasi acconciamente e diversamente ad ogni varietà 
di casi. È armonioso quando è in pieno accordo colla natura delle cose, alla cui espressione è 
chiamato a servire. Con varie altre qualità queste, che del gesto ho accennate, vanno congiunte. È 
propria di esso una certa, dirò così, melodia, la quale consiste in tale collegamento, per cui uno 
veggasi essere come una porzione dell’antecedente, e principio di quello che va a succedergli. 
Esso ha certi numeri, in quanto regola gl’intervalli e i riposi della recitazione, e prelude alle 
intonazioni, e prepara le cadenze. La varietà, la quale abbiamo detto costituirne la ricchezza, 
importa ch’esso mutisi non solo al mutarsi delle cose che accompagna; ma eziandio al ripetersi, 
se ciò accade, le cose stesse. Esatto e chiaro esso è poi, quando esce col pensiero che viene 
espresso, e cresce col medesimo, e si piega a tutte le gradazioni, per le quali l’esposto pensiero è 
condotto. Per lo che è da osservare ancora come esso accompagna per proprio officio la 
costruzione dei periodi: breve e cadente ove il periodo compongasi di un solo membro; sostenuto 
dal principio sino al fine, ove il periodo in più membri sia [p. 267] distinto: infrattanto noi 
manifesto ad ogni inflessione di voce, e certo indicatore del riposo sopravvegnente. 
Ma non può il gesto essere naturale, prima qualità che di esso abbiamo notata, se non è vero: né 
può essere vero, se non si conforma perfettamente all’indole dei pensieri, alle intonazioni, 
inflessioni e cadenze della voce, alle mosse e alle alterazioni della fisonomia. Allora soltanto 
darà giusto carattere all’azione oratoria, sia esso vivace ed impetuoso, sia modestamente lene e 
sobrio; e vi darà pur decenza e dignità, perché sarà esso medesimo contenuto nei termini, che 
queste due qualità costituiscono. 
Il portamento della persona e il movimento delle mani, sono gl’istromenti del gesto. La persona 
deve essere svelta ed abituata a prendere positura e inclinazione quale si addice alla natura del 
soggetto. Non soffrono più che pongasi in moto la mano sinistra, se ciò non sia di consenso della 
destra. Disaggradevoli sono i gesti delle mani mosse dal gomito: i naturali e veri debbono partir 
dalla spalla. Rade volte saranno piacenti quelli che fannosi di alto in basso perpendicolari alla 
persona: debbonsi preferire gli obbliqui, come quelli che da essa distaccarsi, e si rendono più 
cospicui: aggiungerò che questi sono atti a ricevere più varietà. Moti di persona e di braccia 
violenti non convengono che nei rari casi di gagliardissima commozione. In questi casi non 
riuscirà senza effetto l’alzamento di una o di [p. 268] entrambe le mani oltre il capo: che così la 
natura suggerisce nell’impeto delle grandi passioni. Tu vedrai però, Eugenietto mio, che 
l’avveduto Oratore non deve essere prodigo di questi impeti; ed anche nell’impeto di passione 
violentissima vuolsi conservare al gesto una certa temperanza, senza la quale è troppo facile 
violare e decenza e dignità. 



La natura ben osservata, meglio di ogni altro maestro, additerà a chiunque voglia darsi 
all’esercizio di ogni genere di eloquenza, e perciò ancora a quello della eloquenza sacra, i veri 
modi dell’azione oratoria. Essa, come ha determinato nelle apparenze della fisonomia le 
indicazioni di ogni specie e di ogni grado degli umani affetti; come ha legati nell’organo vocale i 
modi d’espressione corrispondenti ai pensieri e alle passioni; così pure ha fatto rispetto agli 
accidenti del gesto. Ogni uomo colpito da meraviglia, o da entusiasmo, come sente in sé alzarsi 
l’anima, alza la sua persona e le braccia. Se un gran dolore lo abbatte, prende un atteggiamento 
di languore, e le braccia cadongli abbandonate. Nello sdegno, nella collera, nell’insulto, nella 
minaccia, si fa avanti colla persona. Egli dà addietro un momento, e si rivolge a quello a cui 
parla, all’atto che ritorna in sé stesso, e si fa tacito e meditabondo. Se fia colto da orrore, stende 
la mano innanzi come per respingere l’odioso oggetto. Se vien preso da dispetto e da sdegno, 
alza il suo gesto, e lo lancia da destra a sinistra con una specie [p. 269] di semicircolo. Volendo 
esprimere un caldo sentimento che lo agiti, si pone la mano sul cuore; e qualche volta con 
ambedue fortemente lo preme. Se forma un dubbio, o se esita, egli muove la mano alla fronte. 
Leni poi sono i movimenti che accompagnano l’espressione della pietà e della tenerezza. Vivi, 
rapidi e rotti sono quelli che accompagnano l’impazienza. Chi comanda fa un gesto alto, e 
v’impiega tutto quanto è lungo il braccio. Così fa, ma diversamente volgendolo, chi avvisa altrui 
di un improvviso pericolo soprastante. Chi prega, al contrario, o chi ubbidisce, non ha che un 
gesto modestissimo e breve. Dì tu così del resto. 
Io aggiungo soltanto che i moti della fisonomia e i gesti, in che consiste l’azione oratoria, 
presentandosi a quelli, ai quali si parla, pel senso degli occhi, giungono colla loro forza all’anima 
prima che per la via dell’orecchio vi giungano le parole a cui si accoppiano. Sono dunque 
ordinati a disporla e alla intelligenza e alla persuasione di quanto colle parole si vuol loro 
comunicare. Se è così, quale studio e quale diligenza non deve impiegare chi vuol darsi alla 
eloquenza sacra in farsi padrone di tutti i migliori mezzi dell’azione, che sola può dare efficacia 
alle sue prediche? Chi manca od esagera in questi mezzi dell’azione oratoria, non intende il 
mestiere a cui si dedica.  
 
 
 
 
[p. 270]  

LETTERA XX. 
 

ARGOMENTO 
Del leggere o recitare componimenti teatrali. Considerazioni preliminari sulle parti che li 
compongono, sui diversi rami in che si distinguono, e sul carattere speziale di ognuno di questi. 
Oggetti, a cui i poeti di cose teatrali mirano coi loro componimenti. Italiani distintisi nella 
Tragedia, e nella Commedia. Vicende dalla Commedia sofferte in Francia e in Italia. Come 
temperare l’abuso della Commedia mista.  
 
Ho detto abbastanza per chi vuol dedicarsi alla eloquenza o civile o sacra. Or debbo parlarti, 
Eugenietto mio, di chi prenda a leggere o a recitare cose teatrali. E non poco importante anche 
questo argomento. Perciocché vedi come il teatro è divenuto uno de’ grandi bisogni di ogni colta 
nazione, e come di ogni componimento teatrale e uomini e donne, e giovani e vecchi fra noi [p. 
271] dilettarsi. Recitare è una professione; e quanto spesso, e quanto giustamente ci lamentiamo 
noi della mediocrità o della ignoranza de’ nostri attori! Leggere componimenti fatti pel teatro è 



cosa comunissima nelle conversazioni di persone civili, facciasi ciò per cagione di studio, o per 
divertimento, o per curiosità: e pochi in vero sono quelli a cui ben riesca la faccenda. Di 
entrambe queste cose incomincieremo noi ora a parlare. Ma prima è necessario che ti dica alcun 
ché intorno alla poesia teatrale. Piacemi chiamarla così, perché mentre pur essa risolvesi in varii 
distinti rami, tutta è fatta essenzialmente pel teatro; ne il dirla drammatica, come dai più si usa, è 
cosa che stia bene, daché tale denominazione piuttosto una specie accenna, che il genere. 
Ogni componimento teatrale, qualunque ne sia il soggetto, ha per sua essenza di rappresentare 
un’azione, quale o di fatto o verosimilmente potrebbe credersi essere avvenuta; e non già 
raccontandola: ché anche il raccontarla è un rappresentarla; ma ponendola sotto gli occhi degli 
spettatori, come se allora, veggenti essi, avvenisse. In questo componimento vuolsi che l’azione, 
d’altronde nel suo particolare interessante, sia una, onde con efficacia fermi l’attenzione, e 
colpisca secondo il fine, a cui la rappresentazione della medesima è diretta. Dalla unità 
dell’azione viene di necessaria conseguenza l’unità del luogo e quella del tempo, a cui si suppone 
limitata. Che se per più luoghi vagasse, o si estendesse a più lungo [p. 272] tempo di quello, in 
cui l’attenzione dello spettatore si occupa, quest’azione anzi che essere una, piuttosto sarebbe un 
complesso di più azioni. E come l’attenzione sarebbe nello spettatore distratta, l’interessamento 
di lui eziandio si sminuirebbe. L’arte ha stabilite queste tre unità, perché esse ssole assicurano 
nel miglior modo l’effetto propostosi; e danno la possibile forza alla verosimiglianza, che è la 
creatrice certa della illusione. 
Così parlando io delle tre unità, che formano la sostanza di ogni componimento teatrale, vengo, 
come vedi, a pensare diversamente da quelli che credonsi sicuri del miglior effetto anche 
dispensandosi da esse. Fa veramente stupore che sulle ancor calde ceneri dell’Alfieri, mentre è sì 
potente il bell’esempio dato da lui, si volga il pensiero agli esempi di Spagnuoli, d’Inglesi, di 
Tedeschi, i quali, se tanta forza avessero avuto da starsi ai dettati dell’arte, non è a dubitare che 
più splendida piena di meravigliosi effetti avrebbero ottenuta, scevri di quelle imperfezioni che 
più fervidi loro ammiratori non possono dissimular a sé medesimi. Certamente che un bello è ne’ 
teatrali componimenti di Calderon, di Shakespeare, di Schiller: ma s’ingannerebbe assai chi 
credesse esser esso il frutto della licenza che que’ valenti scrittori si permisero. Frutto è di quello 
stesso alto sentire, da cui un simil bello nacque, giustamente ammirato da noi negl’immortali 
componimenti di Racine, di Voltaire, e del nostro [p. 273] Astigiano. Codesti immortali ingegni 
splendono come l’astro del sole in mezzo ad un cielo da ogni parte lucente: gli altri debbono lo 
splendor loro principalmente alla forza delle tenebre contrapposte. Ed è a deplorare l’effimero 
divagamento, a che sonosi tra noi abbandonati in questi ultimi tempi giovani coltissimi, i quali 
pel vigore dell’animo capaci di emulare l’altissimo vindice della gloria italiana, hanno violata la 
propria e la nazionale dignità, facendosi per istudio imitatori di quanto doveano primieramente 
abborrire. 
Ma ritornando al primo proposito, l’azione teatrale mette necessariamente in moto alcuni 
personaggi e principali ed accessorii; e ognuno di essi ha chi sul teatro lo rappresenta. Per lo che 
tutto il secreto dell’arte sta in questo, che esso venga rappresentato con verità. Si dice presto, 
Eugenietto mio, rappresentarlo con verità: ma queste poche parole hanno un senso molto ampio; 
e tu lo vedrai quando noi discenderemo a spiegarlo. Per ora considereremo il componimento 
teatrale, qualunque sia, nelle sue diverse parti; poscia ne’ suoi distinti rami. Questa 
considerazione ci condurrà a meglio svolgere quanto l’Arte della Parola esige, sia nella lettura, 
sia nella recitazione di ognuno di questi componimenti. 
Qualunque componimento teatrale è composto di uno o più atti; ed ogni atto è diviso in tante 
scene. È semplicissimo quello, in cui il principio, il progresso e il fine dell’azione rappresentata 



contengonsi in un atto solo. Quando l’azione [p. 274] è alquanto amplificata; quando per 
comparire in tutta la sua forza e gravità ha bisogno di un procedimento più esteso, essa è divisa 
in più atti. Ognuno di questi contiene un’azione, la quale o direttamente o indirettamente fa parte 
dell’azione grande e principale. Se quell’azione che l’atto contiene, forma parte della grande e 
principale direttamente, sicché una siegua l’altra sino alla catastrofe, l’artifizio del 
componimento, quantunque più esteso che in quello di un atto solo, dicesi ancora semplice. 
Diversamente il diremo, se v’entri incidente od episodio, che serva o a meglio preparare la 
catastrofe, o a costituire ciò che chiamasi nodo, onde rendere poi più sensibile lo sviluppo. Ogni 
atto è diviso in varie scene. La scena è una parte dell’azione: essa è costituita dall’entrare o 
dall’uscire di alcuno de’ personaggi che hanno parte nell’azione. Non appartiene all’argomento 
nostro dire come in ogni scena i personaggi debbono far qualche cosa, o servire a prepararne una, 
per cui procedasi all’azione principale. L’osservazione gioverà a farti comprendere che nissuno 
entra senza perché; il che vedrai a cosa giovi, sia nella lettura, sia nella recitazione. 
I personaggi dei componimenti, dei quali parliamo, esprimono la loro azione con parole, al 
contrario di quelli degli spettacoli pantomimici. Intrattenendosi insieme essi fanno ciò che dicesi 
dialogo: da soli fanno un monologo. Non si può inculcare abbastanza, sebbene ciò siasi fatto 
dappertutto fin qui inutilmente, agli autori d. co [p. 275] desti componimenti, di astenersi più che 
sia possibile dai monologhi, i quali in generale urtano troppo manifestamente il buon senso, e i 
principii della verosimiglianza. L’uomo non parla da sé solo, se non quando si trova in un 
momento di concitazione violentissima; ed anche allora non dice che poche parole. L’eloquenza 
poetica, per quanto sia nobile e sublime, non può sfuggire il giudizio, che contro di essa la 
ragione pronuncia. 
La stessa cosa, Eugenietto mio, è dei così detti a parte. Come mai un attore potrà far sentire alla 
platea un suo pensiero, senza che lo senta l’altro interlocutore, che gli sta accanto, od in faccia? E 
non basterebbe all’intento una bene studiata azione mimica? Un cenno di testa, un volger di 
occhi, un leggiero moto della persona, sono atti a dire quanto qualunque parola. 
Per compiere la serie delle considerazioni generali, che qui ho creduto opportuno di presentarti, 
non rimane se non che ti faccia presente come lo stato dei personaggi, che l’autore mette in 
azione, regola lo stile, in che egli li fa parlare. Diverso è il tuono proprio di un Re, di una 
Principessa, da quello di un semplice privato, di una donna, di un mercatante, di un servitore. Lo 
stato dell’animo di ognuno di questi vuole ancora un’altra differenza di tuono. Il dolore, 
l’allegrezza, la speranza, il timore, l’incertezza, la irresoluzione, l’ardimento, la disperazione, 
hanno, siccome altrove si è già osservato, [p. 276] i loro particolari accenti; e l’Autore conserva 
queste diverse gradazioni nello stile appropriato ad ogni personaggio. Questa osservazione ci 
apre la strada a parlare dei varii rami, in che distinguonsi i componimenti teatrali. Diciamo 
adunque. Noi chiamiamo Tragedia la rappresentazione di un’azione grande e patetica, in cui è 
compromessa la fortuna o la vita di persone di alto grado, o con esse la sorte di uno Stato o di un 
Popolo. Chiamiamo Commedia un’azione, che rappresenta i vizii, o i difetti di persone 
particolari, a’ quelli attaccando un ridicolo, che li rende disprezzabili. Tal’ora accade che si 
rappresenti un’azione di persone particolari, la quale ci mova ad alcuna concitazione come nella 
Tragedia. Né la condizione delle persone, né le relazioni di tale azione, tutto che commovente, 
permettono, che un tale componimento si alzi all’onore della Tragedia; né più contiensi ne’ 
limiti, che sono proprii della Commedia, quale l’abbiam definita dietro il consenso dei classici 
maestri di ogni tempo e di ogni nazione. È questo dunque un ramo di teatrale componimento 
distinto da quei due. I Francesi l’hanno, non so perché, chiamato Dramma: altri l’hanno detto 
Commedia flebile, o cosa simile; altri infine Commedia urbana; altri mista. 



Dicesi che i Greci, da cui abbiamo avuto, come di tante altre cose, anche il modello della 
Tragedia, la coltivarono per un fine politico; ed era quello di far sentire le grandi sventure, [p. 
277] gli atroci delitti degli antichi loro Principi, per meglio confortarsi nello stato politico, in cui 
trovavansi stabiliti. Facilmente penserai che gettano a pura perdita i loro talenti quei valenti 
uomini, i quali a noi mettono innanzi Edipo, Oreste, Pirro, Agamennone, coi quali non possiamo 
avere nei rispetti politici cosa veruna comune. Ma noi siamo dalla natura portati alla 
compassione e alla pietà. Noi facilmente prendiam parte ne’ pericoli e nelle calamità altrui, se 
massimamente fia che ne siamo spettatori. Più alto che sia il grado di chi patisce, più pronta è la 
commozione nostra; e tanto più, se in tal personaggio veggiamo alcuna nobile qualità, o se ci 
paja immeritato l’infortunio. Forse l’amore di noi medesimi, non ostante la distanza in cui da 
esso la condizion nostra ci pone, tacitamente ci avvisa a paragonarci all’infelice che veggiamo. 
Possono questi congiunti insieme essere facilmente i motivi, pei quali siam tratti volentieri alla 
dolce pena, a cui ci esponiamo leggendo una ben composta Tragedia, od assistendo alla 
rappresentazione della medesima. Io non dirò, che lo scopo morale della Tragedia sia l’utilità di 
un grande esempio, renduto più forte dal vivissimo commovimento, ond’esso è accompagnato. 
Ciò, almeno per noi, non potrebbe verificarsi, che in certe circostanze, le quali assai rade volte 
concorrono all’uopo. Dirò per altro che l’esercizio della compassione e della pietà, a cui può la 
Tragedia accostumarci, tende di sua natura a mi [p. 278] gliorare gli abiti nostri morali. Ed è 
questo un grado di civiltà prezioso, attissimo a condurci alla virtù. Un altro effetto non meno 
notabile può produrre la Tragedia in noi; ed è quello di alzarci, dirò così, alla conversazione di 
personaggi eminenti, onde nel tempo stesso e nobilitare gli affetti nostri, e liberarci dalle 
illusioni, che tenuti troppo da essi lontani, con danno nostro avrebbero continuato a sedurci. 
Io non vado forse errato credendo che per queste considerazioni presso tutte le nazioni colte si è 
data opera alla poesia tragica, e si è collocato questo genere in posto di altissimo onore. La Storia 
letteraria d’Italia ti farà fede degli sforzi che dal Trissino in poi i migliori ingegni fecero per 
cogliere una palma, ottenuta una volta dai Greci, e invano desiderata dai Romani. Il Metastasio 
fece dimenticare gli esperimenti di due secoli: ché stoltamente penserebbe chi dubitasse non 
essere i suoi Drammi vere Tragedie. Forse l’averli tratti tutti a lieta catastrofe non fu in lui 
soltanto l’effetto di secondare il genio del Principe a cui serviva. Io il direi piuttosto l’effetto di 
un finissimo accorgimento, poiché nell’ordinamento de’ suoi Drammi non risparmiò giammai il 
terrore, onde la Tragedia ha carattere; bensì risparmiò l’inutile orrore di un tristo fine. Così 
recentemente il Silla ci ha atterriti; e colla magnanima abdicazione sua ci ha poi confortati. Fatti i 
Drammi del Metastasio per essere accoppiati alla musica, necessariamente doveano risen [p. 
279] tirsi dei discapiti che non la musica per sé stessa ad essi recava, la quale anzi sarebbe stata 
capace di rilevarne vieppiù la forza, ma che ad essi recavano tutte le casuali esigenze della 
medesima. Giustamente adunque si bramò di aver la Tragedia forte della sua sola potenza. Erano 
giunti ad averla tale i nostri vicini: perché non l’avremmo avuta noi? Il Conti, il  Maffei, ed alcuni 
altri si arrischiarono alla prova. Ma il vanto è rimasto all’Alfieri. Egli tien fronte ai quattro grandi 
Tragici, di cui si onora la Francia; ed ha fatto dimenticare gli sforzi di quanti lo precedettero. Noi 
però dobbiamo sperare, che come sorsero in Francia de’ felici rivali del Corneille, di eguali ne 
sorgeranno in Italia dell’Alfieri. Egli ha lasciato de’ vuoti, che chiedono di essere riempiuti; e 
tutti gl’ingegni non sono limitati alla nostra età. 
Se è stato d’uopo assottigliare l’intelletto per istabilire lo scopo morale della Tragedia; da tale 
pena facilmente la Commedia ci esime. Diretta essa a rappresentarci i difetti, le singolarità, le 
stravaganze e i vizii meno odiosi degli uomini che vivono con noi, e forse di noi medesimi, col 
ridicolo ch’essa sparge sopra tali irregolarità, tende ad avvertirci, sia del bisogno che abbiamo di 



correggerci, o di premunirci contro il mal esempio, sia della convenienza di abituarci alla 
tolleranza di ciò che di meno piacente troviamo negli altri. Il mezzo, con cui la Commedia cerca 
di ottenere il suo scopo, è di solleticare il nostro amor proprio; giacché pur troppo tutti siamo [p. 
280] fatti così, che quando gli altrui difetti non sono né tanto forti da destar compassione, né 
tanto rivoltanti da ispirarci odio, né pericolosi tanto da incuterci orrore, noi li veggiamo con una 
compiacenza mista a disprezzo. Non ci ricordiamo in quel momento di noi. Perciò sorridiamo 
lietamente se ci si esprimono con finezza; e ridiam di buon cuore ove, quando meno ci 
aspettavamo, l’ardimento maligno dell’autore ci mostra a scoperto l’altrui debolezza. Ma il 
trionfo del nostro amor proprio non può esser durevole. Nel primo istante di pausa siamo 
chiamati sopra noi stessi; e come il corrottissimo solo può ingannare sé medesimo, chiunque 
conserva ancora coscienza secretamente domanda a sé stesso se per avventura egli non abbia 
alcuna parte nella storia narrata. 
Ai progressi della civiltà serve forse in più sicuro modo, che la poesia tragica, la Commedia: 
perciocché destinata a correggere la generazione presente, essa deve prendere i suoi quadri dagli 
uomini che l’ascoltano, e colorirli colle tinte che esprimono il particolar carattere, l’andamento e 
il gusto loro proprio. Il che vuol dire che quantunque spesso ess’abbia da occuparsi di difetti e di 
vizii comuni agli uomini di ogni tempo, è però obbligata a prenderne le forme dal tempo che 
corre. Per questo non verrà in mente a nessuno di esporre sui teatri d’oggi le più stimate 
Commedie dei nostri cinquecentisti, comprese pur quelle del Macchiavello e dell’Ariosto, 
perciocché, seb [p. 281] bene in sostanza si rappresentino in quelle passioni similissime alle 
nostre, troppo dal comune degli uomini di quel secolo siamo lontani noi nelle idee di 
convenienza, di decenza, di gusto, perché si sia certi che si domanderebbe calato il sipario prima 
che la Commedia fosse finita; o che per lo meno non si ripeterebbe essai mai più.  
L’Italia senza una Corte, a cui i begl’ingegni potessero accostarsi con isperanza; senza una città 
che fosse centro e maestra di ogni nazionale coltura; scissa in frazioni diverse, ognuna delle quali 
era abbandonata a sé medesima, e con poca o niuna comunicazione colle altre; con tanti dotti che 
diedero la voce agli altri popoli; con tanti scrittori, che fecero profusione del loro spirito in ogni 
maniera, nei modi di ogni vivere veramente civile, essa restava in questo genere 
disgraziatamente indietro, quando la Francia, per più felici combinazioni, si alzava ad ogni 
eleganza di bel costume. Il Moliere creava la bella Commedia; e noi non avevamo che le farse 
dei saltimbanchi; e quello che è peggio, le preferivamo ciecamente ad ogni modo migliore. Il 
Goldoni giurò di essere il Moliere dell’Italia, e lo fu. Dimenticato per lungo tempo sui nostri 
teatri, ad onta di stolta voce precorsa, che esso non era più de’ nostri tempi, quando la 
Compagnia comica del Romagnoli e Bon ha avuto il coraggio di recitarne le commedie nel 
Teatro Re di Milano, quelle medesime che scritte sono in prosa veneziana, quelle stesse che sono 
scritte in versi martelliani dettati in quel dialetto, sono [p. 282] state costantemente applaudite, 
desiderate e replicate con universale piacere. Un uomo, che ne ha scritte più di quattrocento, 
senza avere avuto mai tempo di studiarle, dovea necessariamente lasciare nelle sue composizioni 
le traccie di tali discapiti. Ma la verità delle azioni e de’ caratteri che metteva in iscena, la 
semplicità e naturalezza che poneva ne’ suoi intrighi, l’eloquenza spontanea con cui faceva, che i 
suoi personaggi si annunciassero, tante originali bellezze che l’ingegno suo sapea ad ogni uopo 
profondere, hanno copiosamente compensati i difetti che possono opporglisi. E a quegli smilzi 
spiriti che alzano impertinentemente la voce contro la lingua del Goldoni, io non dirò altro, se 
non che di paragonare la più scadente scena del Goldoni con alcuna migliore che sappiano 
scegliere tra le più stimate commedie fiorentine o toscane; ed osservatone l’effetto veggano a chi 
possa giovare il confronto. 



Come dietro all’Alfieri molti si sono mossi per tentar la Tragedia, molti ancora hanno cercato di 
emulare il Goldoni. Io ho detto, quarant’anni son già, che se il Goldoni era il nostro Plauto, era 
per avventura l’Albergati il  Terenzio nostro. Gran signore, costantemente vivuto nella 
indipendenza e nel fiore di ogni nobilissima gentilezza, sorto inoltre dopo il Goldoni, non è 
meraviglia se l’Albergati trasse frutto da tanti vantaggi. Bene è da dolere ch’egli abbia scritto 
troppo poco pel teatro, quantunque abbia scritto abbastanza perché il suo nome sia giustamente 
posto subito dopo [p. 283] quello del Comico veneziano. Il suo Ciarlator maldicente basta a far 
vedere quanto la Commedia italiana possa compiacersi di lui. Né il Ciarlator maldicente è il solo 
componimento che possa far fede di ciò che egli valse in questo genere. 
È curiosa cosa che gli uomini si stanchino di potere giovialmente ridere, e che cerchin diletto nel 
pianto. Ciò si vide avvenire e in Francia e in Italia poco dopo, la metà dello scorso secolo. Io non 
so, se debba dirsi che il primo esempio era stato dato colà colla Nannina, la quale ricorda nel suo 
autore un gran nome. Non ne attribuirò nemmeno il vanto a La-Chaussé, che col suo Pregiudizio 
alla moda, e con altre sue giustamente applaudite commedie, introdusse sul teatro francese quel 
genere di Commedia mista, di cui ho fatto menzione di sopra. Era già un secolo, daché il bel 
genere creato da Moliere regnava sulle scene. Ma chi si confina alla imitazione di un originale 
classico ha da temer molto, e pochissimo da sperare: alletta più il gittarsi in una nuova carriera. 
Forse L’Andriana di Terenzio tentò La-Chaussé; ed egli fu caposcuola; né senza gloria. Non 
fece, è vero, La-Chaussé del teatro quel campo di tribolazioni, che sotto altri divenne, ma pure è 
chiara cosa, che il passo fatto da lui diede varco alla esagerazione, che di poi invase per molti 
anni il teatro francese. Arditi ingegni, avidi di gloria a qualunque costo, confortati dal mal 
giudicato fatto di scrittori stranieri, ch’ eran costretti a [p. 284] strappar la pelle ai loro ascoltanti, 
se volean commoverli, giunsero a seminare a piene mani sul teatro comico l’orrore, 
ingombrandolo di delitti, e di atrocità civili di ogni genere; ed obbligando i tranquilli ed onesti 
uomini che accorrono al teatro, a starsi per alquante ore in compagnia di uomini o di vile e 
scellerato carattere, o sì perduti di mente, e sì dimentichi di ogni principio di onore e di dignità, 
che mettonsi a due passi soli lontani da un’ infame catastrofe. 
Checché sia di ciò, fosse forza di esempio straniero, fosse invidia eccitata pei felici successi del 
Goldoni, che avea presso noi liberato il teatro dai Goti e dai Vandali, l’Abate Villi  cambiò tutta 
affatto la scena; e discacciandone l’ingenuo riso, ed ogni civil gentilezza, lo empì di miserie e di 
lagrime; e la nostra nazione, che in mezzo alle più tremende crisi de’ tempi barbari si era 
conformata coi canti d’amore, e con giocosi spettacoli, e che prima del Goldoni poneva il suo 
diletto a ridere delle sciocche astuzie di Truffaldino e delle furberie maligne di Brighella, trovò 
diletto a piangere coi tristi personaggi che Villi  metteva sulla scena. Quel delirio però 
fortunatamente non fu che passaggiero. Il Villi  veniva dimenticato, il Federici, che da una parte-
di poco s’era discostato dal Villi , e dall’altra avea cercato di servire più agl’impresarii che 
all’arte, per solo amore di cittadinanza lodato dal Denina, sparì: Carlo Gozzi, che colle fiabe 
avea corrotto il buon gusto ai Veneziani ispirato dal Goldoni, non regnò che [p. 285] sui 
barcajuoli; e dietro l’Albergati sorse il Sograffi a risvegliare il nome del Creatore della buona 
Commedia presso di noi. Vennero poscia Gherardo De Bossi, il  Giraud, il  Nota: per molti 
rispetti valenti, invero; non però festivi, non ricchi di sal comico, non arbitri dell’ingenuo riso, di 
che signor copioso era il Goldoni. La natura sola, e la profonda considerazione della umana 
debolezza possono dare allo scrittor di Commedia questa sì bella ed essenziale qualità. 
L’ Albergati e il Sograffi non mancano di questo talento. Il Sograffi per altro alcuna volta traviò. 



Del rimanente ti piacerà il detto dell’Albergati, che per far pianger uno basta dargli un pugno in 
un occhio. Non così facilmente si trova il modo di farlo ridere. Laonde pochi furono sempre i 
Comici valentissimi. 
Le oscillazioni che per le dette cose soffia tra noi il Teatro comico, impedirono che la bella opera 
del Goldoni, sussidiata pure dagli uomini valenti che ne seguirono le traccie, ottenesse il suo 
compimento, il quale era di formare nella parte meglio incivilita della nazione il buon gusto della 
vera Commedia. Non voglio dire che i soli progressi della civiltà forse non bastassero perché 
l’Italiani prendessero disgusto del Villi, del Federici, del Gozzi. Ma l’impedimento maggiore 
venne dalla ignoranza de’ Capi delle nostre Compagnie comiche, i quali sperando guadagno 
dalla novità empirono i loro repertorii di ogni genere di barbarie piovuta giù principalmente dalle 
Alpi noriche.  
[p. 286]  
Ella è cosa giusta, che la prudenza dei Governi escluda dai repertorii di codeste compagnie ogni 
componimento teatrale, che possa offendere la pubblica decenza, o destare idee perturbatrici 
della tranquillità pubblica. Ma sarebbe a desiderare che piegassero la paterna loro attenzione 
anche ad escludere tutti quelli, che mal si acconciano al carattere nazionale, e alle leggi del buon 
gusto. In ogni grande frazione, in cui è divisa l’Italia, hannovi uomini attissimi a questo giudizio. 
Il teatro divenuto un bisogno pubblico, è di sua istituzione una scuola di buon costume e di buon 
gusto insieme. Quando il popolo sia erudito per mezzo di una costante serie di rappresentazioni 
ben composte, facilmente si abituerà al senso di quel vero, che illuminando la mente stende 
l’efficacia sua anche sugli affetti del cuore. Questa è la sola ragione per la quale tutte le belle arti 
sono in onore. Fra tutte, quelle che sfoggiano sul teatro, sono le più influenti sui progressi della 
civiltà; e la civiltà è il raffinamento della morale, come la poesia teatrale è la sola che allo stato 
in cui trovasi la società, in paragone degli altri rami possa rendersi utile. 
Parlando degli abusi della Commedia mista, io non ho inteso di riprovarne il genere. Tutto ciò 
che può purgare gli affetti, e correggere i costumi; tutto ciò che vale ad istillar buone massime, e 
retto criterio; tutto ciò che è atto a dissipare i falsi giudizii della mente, e le illusioni del cuore, la 
Commedia, che è uno specchio della [p. 287] vita civile, può prenderlo ad opportuno argomento. 
Ma essa non deve trasformarsi in una predicazione da moralista. La giusta regola da osservarsi è 
che non mesca il tragico e il comico a modo di far perdere all’uno e all’altro la forza che gli è 
propria: altrimenti s’avrà un mostro. Né per altro ho io sempre creduto, che la mal abituata 
moltitudine applauda a questi mostri, se non per l’impressione che le fa il carattere di 
stravaganza che li costituisce tali. Essa non ha torto, poiché cede alla violenza che le vien fatta. Il 
torto è degli Scrittori temerarii, che incapaci di calcare la buona strada, abusano della docilità 
pubblica, e dei Capi-comici ignoranti ed avidi, che cospirano con questi proletarii miserabili. Ma 
questi Capi ignoranti ed avidi non hanno questo solo torto. Tu lo vedrai, Eugenietto mio, in altra 
Lettera.  
 
 
 
 
[p. 288]  

LETTERA XXI. 
 

ARGOMENTO 
Spirito, con cui deve farsi la lettura di qualunque componimento teatrale, e differenza che v’ha 
tra il leggerlo e il recitarlo. Pericoli, a cui si espone quegli che dissimula questa differenza. 



Regole positive da osservarsi in questa lettura. Mezzi di rendere meno sensibili i difetti, che in 
questa lettura sono pressoché inevitabili.  
 
Ora che abbiamo veduto come ogni componimento teatrale è costituito, e in quali rami si 
distingue, e a quale scopo ognuno di essi tende; parleremo del modo, con cui convenientemente 
debbe farsene la lettura o recitarlo. 
Perciò che ne riguarda la lettura, la quale, siccome ho detto, può avere per oggetto o lo studio, o 
il divertimento, o la curiosità; la prima cosa, a cui credo dovere ognuno avvertire, si è che fuori 
di ogni ragione si condurrebbe colui, che fattosi leggitore in mezzo a qualche [p. 289] colta 
brigata si mettesse in testa di volere nel tuono, nel calore, nei movimenti emulare la recitazione 
del teatro. Immensa è la distanza tra queste due situazioni. In teatro v’ha il concorso di tutti 
gl’interlocutori: in teatro v’ha il vestito proprio di ogni personaggio, e l’apparenza almeno della 
età ad ognuno di essi conveniente: in teatro v’ha la scena, ed ogni decorazione che contribuisce a 
dare la massima verosimiglianza alle cose accennate. Per esse viene a formarsi quella illusione, 
per la quale gli spettatori sono tratti a sentire come fatti reali le semplici apparenze preparate 
dall’arte. In una conversazione che tengasi entro una sala, nulla è di tali cose. Le persone raccolte 
non sono ivi per vedere un’azione, ma solamente per udirne l’esposizione; e questa esposizione è 
l’oggetto della lettura. Se dunque chi fa questa lettura si avvisa di recare in mezzo le intonazioni, 
il calore, la vivacità di un attore, egli esce del carattere che ha assunto; ed è certissimo di 
defatigare infine chi lo ascolta. Né questo è il solo pericolo, a cui si espone. Egli si esporrà anche 
a quello di rendersi ridicolo. Niente è più facile, perciocché in una lettura di un componimento 
teatrale sostenuta con questa falsa intenzione, se chi s’incarica di farla vuol prendere il tuono di 
ogni personaggio, vedi ben tosto da te stesso, Eugenietto mio, come è impossibile che vi riesca 
senza cadere o in esagerazione, o in affettazione, o in manchevolezza; e forse, e senza forse, in 
tutti questi vizii insieme. E non voglio [p. 290] qui dire come costui si porrà in istato di sbagliare 
gli accenti, di mal esprimere e parole e numero, e quant’altro nell’artificio dello stile concorre 
alla regolare significazione di ciò che l’autore ha cercato di unire pel miglior effetto del suo 
componimento. Delle quali sconvenienze, siccome chi legge non può non accorgersi ove non sia 
un balordo, obbligato per toglierle a tornar indietro, e per correggersi a ripetere, accade in fine 
che colla cattiva figura che fa, paghi il fio dello stolto suo intraprendimento nel mal senso che 
eccita in chi lo ascolta. Nulla dico poi di chi si lasci infiammare sino al delirio; e colla voce, 
cogli occhi, col volto e coll’agitamento della persona, e coll’ansia e il terrore pretende mettersi al 
posto di Oreste, o di altro simile personaggio. Certo è che chi lo udisse improvvisamente da 
luogo contiguo crederebbe esser di là un pazzo, quando non potesse sospettare essere ivi un 
picciol teatro domestico, in cui con assai mal garbo si recitasse una tragedia dell’Alfieri. Ciò 
dimostra chiaramente come differentissima cosa è il leggere un qualunque componimento 
teatrale dal recitarlo; e dimostra nel tempo stesso pur chiaramente, che se è difficile il recitarlo 
bene, non meno è difficile il ben leggerlo. 
Or qui domanderai come adunque un componimento teatrale debba leggersi. Alla quale tua 
giusta domanda credo avere io già in gran parte soddisfatto, primieramente avvertendoti a non 
imi [p. 291] tare certi presontuosi giovani, i quali avendo raccolte alcune inflessioni applaudite in 
teatro, mettonsi in aria di comici in mezzo ad un cerchio di persone, e dannosi ad intendere di 
produrre essi soli colla lettura l’effetto che in teatro non si produce che dal concorso di molti 
attori insieme. 
Né altronde hai da pensare, che perciò i teatrali componimenti, comici o tragici che essi sieno, si 
debban leggere trascuratamente, fiaccamente, e con una monotonia che sempre è creatrice 



certissima di noja. Che se nella lettura di componimenti siffatti non si usa discernimento e gusto; 
se non si adopera intelligenza ed affetto, essi perderanno ogni loro carattere, ogni dignità, ogni 
bellezza. Quest’avvertenza richiamerà adunque alla tua mente tutto quello che altrove abbiam 
detto in generale intorno al giusto modo di esprimere i pensieri e i concetti, che nella orazione 
possono occorrere. Ben è vero, che fra le letture che posson farsi, quella di componimenti teatrali 
è assolutamente la più difficile. Imperciocché, se non è permesso contraffare la voce per 
distinguere un personaggio dall’altro; se non conviene investirsi con certa esagerata forza nelle 
scene che più interessano; né affettare le particolarità dei caratteri, che l’autore ha variati e 
contrapposti; tale diligenza però vuolsi, per cui agli ascoltatori si chiarisca tutto l’andamento 
dell’azione, e loro si faccia sentire a parte a parte ciò che di più influente egli vi ha introdotto per 
ot [p. 292] tenere il fine propostosi. Ed ardirei dire che il primo studio di chi s’incarica di questa 
sorta di lettura, deve essere quello di fare che le persone, le quali lo ascoltano, meno che sia 
possibile abbian modo di accorgersi del poco riuscimento suo in isfuggire i difetti, nei quali è 
tanto facile incorrere. Che se mi dici come ciò possa farsi, io ti rispondo, nulla in ciò poter 
meglio giovare che un tuono modesto e semplice. Questo, non esprimendo in chi legge 
pretensione alcuna, gli rende benevoli gli animi. Ed ancorché pur avvenga che egli cada in 
qualche errore, sia nell’esprimere alcuna situazione delicata, sia nel presentare le transizioni 
difficili del dialogo, quel suo tuono modesto e semplice farà che tali errori riescano meno 
sensibili. È però indispensabile che il nostro leggitore sia fornito di un organo vocale facile ed 
esercitato; che pronuncii giusto e corretto; che se il componimento è in versi, sia bene assuefatto 
alla lettura di questi, intorno alla quale avrò a farti discorso a parte; ed in fino che sappia adattare 
per tal modo l’espressione ai varii tuoni del contesto, che veggasi e intendere e sentire egli 
medesimo quanto legge. 
In questi termini si comprende tutta l’arte del leggere componimenti teatrali; i cui precetti 
partono dalle ragioni generali altrove esposte; e la cui brevità speciale è approvata dal giudizio 
delle ben istruite persone, le quali intendendo ottimamente ciò che alle cose conviene, volentieri 
si contentano del giusto mezzo che sta tra la esage [p. 293] razione inconsiderata, e la fastidiosa 
fievolezza. Forse di ciò che mi propongo dire intorno alla recitazione teatrale, qualche parte 
saravvi che potrà applicarsi alla lettura. 
Oggi, Eugenietto mio, ho poco tempo da trattenermi con te. Al Deserto si fa una festa, i cui 
preparativi empiono di rumore diabolico la casa. Esco dunque dalla solitudine della mia stanza 
per gire tra boschi, ove lavoran le Oreadi, per le quali si prepara il pranzo del congedo. Le rurali 
loro faccende finiscono oggi; e il giovine Signore del luogo le gratifica con una festa.  
 
 
 
 
[p. 294]  

LETTERA XXII. 
 

ARGOMENTO 
Merito degl’Italiani nella costruzione dei teatri e nella pittura teatrale. Miglioramenti seguiti 
anche nel vestire convenientemente i personaggi. Ma non si sono fatti progressi proporzionati 
nella scienza del recitare. Cagioni che forse l’hanno impedito. Digressione sul Teatro musicale. 
Ai Gentiluomini italiani debbonsi i dilettanti, in complesso riusciti nella recitazione meglio dei 
Comici di mestiere. Osservazioni sopra i pochi più distinti di questi negli ultimi tempi. Donde il 
loro scarso numero, e la poca riuscita degli altri.  



 
Il Teatro, l’ho detto ancora, è uno dei principali bisogni dei popoli colti. Lo fu dei Greci; lo fu dei 
Romani; lo fu degli Italiani tosto che incominciò a svegliarsi in essi l’amor delle lettere, e il 
gusto delle belle arti. Lo è divenuto [p. 295] in ogni parte della colta Europa; e dappertutto esso è 
la pietra di paragone, con cui conoscere il grado di civiltà, a cui un popolo è giunto. La prova è 
addossata agli scrittori; ed io ho già accennato come il Metastasio, il  Goldoni e l’Alfieri hanno 
vindicato l’onore dell’ingegno italiano. 
Ma non basta che valenti scrittori dieno ad una nazione dei capi d’opera pel teatro. È 
essenzialmente necessario che vi sia gente capace di rappresentarli colla debita verità. 
Noi siamo stati i primi ad avere ben architettate le sale dei teatri. Ve n’erano delle superbe non 
che nelle nostre città, fin anche nelle ville di Signori italiani assai prima che i Francesi ne 
avessero in Parigi; e tu, Eugenietto mio, puoi vedere su di ciò le querele del Voltaire, quando 
oltre all’Edipo avea già scritte altre delle sue meravigliose tragedie. Il Moliere non recitava, e 
non faceva recitare le sue commedie, che in una salaccia mal composta, la quale sarebbesi 
piuttosto presa per un magazzino di legne. Noi siamo stati anche i primi a decorare i nostri teatri 
con tutto il lusso della pittura architettonica. Ferdinando e Antonio Bibiena in antichi tempi 
sarebbero stati presi per uomini posseditori di quella virtù sovraumana, che secondo le favole 
orientali dalla sera alla mattina sapeva in una spiaggia deserta inalzare palagi magnifici, 
appartamenti reali, tempii, piazze, boschi, giardini, che la più calda immaginazione dei poeti 
soltanto avea potuto fino allora descriverà con parole. Essi [p. 296] sono stati tra noi susseguiti 
da una lunga serie di valentissimi pittori, Gonzaga, Fontanesi, i Cagliari, Perego, Sanquirico, 
nomi che saranno immortali. I Francesi, che nella costruzione dei teatri ci hanno di poi si bene 
emulati; essi che rigettando l’uso dei palchetti, li hanno renduti più comodi ai più, ed hanno dato 
una perfezione mirabile al meccanismo della scena, nella pittura teatrale sono restati 
ostinatamente assai indietro a noi. Ai progressi dell’architettura e della pittura teatrale si è poscia 
congiunta la giusta convenienza del vestire i personaggi. La Commedia non ebbe in ciò per lo 
più che da seguire l’uso del tempo. Per questo tu non vedi ora sulla scena per ordinario né dame 
in andrienne con cuffie alte un piede sopra la fronte, né signorotti coperti di cipria con grossi e 
raddoppiati bucoli pendenti sui polsi, e con una larga borsa scendente sulla schiena; vestiti di un 
giustacuore ricamato, ed armati di una spada sull’anca sinistra, i quali per lo più avrebbero 
tremato se fossero stati obbligati a sfoderarla. Ma un poco più tardi dei Bibiena si mise la debita 
convenienza negli abiti dei personaggi della Tragedia, che certamente debbono conformarsi ai 
tempi e ai paesi, a cui appartennero, o si suppongono quei personaggi appartenuti. Nei miei primi 
anni ho veduta Zaira venir sulla scena in guardinfante e con uno strascico sostenuto da due 
paggi, suo padre in parucca alla delfina, con giubba a bottoni ed asole d’innanzi e di dietro; e di’ 
così del resto. [p. 297] Né era ancora diverso l’uso dei Francesi circa quella età, o non era cessato 
che da poco tempo. 
Ma a proporzione dei miglioramenti accennati non crebbe fra noi, per ciò che appartiene alla 
generalità, la scienza del recitare. Primieramente sono sì diversi i talenti che voglionsi nella 
rappresentazione tragica e nella comica, ch’egli è fuori di ogni ragione supporre, che chi ha 
alcuna disposizione felice per uno di questi generi possa averla egualmente per l’altro. In 
secondo luogo, mentre la pubblica autorità o direttamente, o indirettamente è sempre intervenuta 
nella erezione dei teatri, non ha pensato mai ad istituzioni, che dar potessero attori comici o 
tragici, quali occorrevano perché la rappresentazione camminasse del pari coi progressi della 
poesia teatrale. L’opera in musica ha assorbita tutta l’ attenzione dei potenti e dei ricchi. Ai 



musici si è profuso fino allo scandalo; e si sono costantemente abbandonati ad ogni genere di 
umiliazione, e alla miseria gli attori della Commedia e della Tragedia. 
Io sono ben lontano dal riprovare, come hanno fatto tanti, l’amore che hanno gl’Italiani pel teatro 
musicale. Desidererei solamente, che la sapienza nazionale, sotto il cui nome non intendo altro 
che il nostro senso comune, invocasse una riforma, che gl’interessi della civiltà e dell’arte 
giustamente reclamano. Perché mai sostenere per trenta giorni continui la recita della stessa 
opera, come comunemente si fa; e perché l’amore della novità ci fa dimenticare gl’insigni capi 
[p. 298] d’opera che tanto pur dilettarono? Perché a due lunghissimi atti cantati aggiungere per 
intermezzo un’opera pantomimica, la quale, lasciando da parte come fa che lo spettacolo ti 
affatichi per sei ore continue, dividendo gl’interessi e l’attenzione, toglie in particolare e al 
dramma, e al ballo L’effetto morale, che di loro natura sono destinati a produrre! Per siffatto 
modo tutto è perduto; e n’è prova il vedere come il teatro, istituito per essere una scuola di 
pubblica istruzione, si risolve pei più in un oggetto di pura frivolità; ed è fatto una babilonia di 
conversazioni disseminate per tutti i palchetti. Dimanderei pur anco perché ostinarsi nelle 
principali nostre città a ritenere l’opera in teatri ampiissimi, i quali obbligando i migliori cantanti 
a violentare gli organi della voce, sono cagione che tolgasi ogni buon frutto, che dalla natura 
dello spettacolo, e dai talenti combinati del compositore del dramma, di quello della musica, e 
degli attori si dovea sperare? Tramezzani sul teatro della Scala non fece che poco o niun senso: 
nel teatro Re parve cantor divino, perché alla forza e alla ben condotta armonia della musica 
sensibilmente univa una vera e calda, e per ogni verso potentissima azione, qual volevasi pel 
carattere del personaggio che rappresentava. Tutto sfumava in quel teatro immenso, e se 
nell’altro poté in qualche tratto comparire esagerato, ciò dovette attribuirsi alla troppa ristrettezza 
del medesimo. Il teatro della Canobbiana dovrebbe pei Milanesi [p. 299] essere la vera sede 
dell’opera. I grandi spettacoli pantomimici, se avranno un giorno un secondo Viganò, staranno 
bene nel teatro della Scala: quantunque, mentre l’ampiezza di questo dà modo alla 
rappresentazione di spiegarsi con tutta la magnificenza degli accessorii, sempre torrà l’effetto 
della più importante espressione negli attori principali. Avrebbesi con ciò un grande vantaggio 
anche nell’alternativa dei due spettacoli; quello cioè degli attori per gl’intervalli, confortati e 
condotti forse dalla riflessione a raffinare l’esecuzione delle loro parti. 
Ma questi, Eugenietto mio, sono sogni: ché le cattive abitudini vincono la ragione; e direbbesi 
più per caso, che a disegno procedere il mondo nei lentissimi miglioramenti che pur va facendo, 
se non fosse vero che a poco a poco in mezzo agli urti di ogni maniera sorge tacitamente 
l’opinione, la quale crescendo guida gli animi ai cambiamenti senza che se ne accorgano. Di ciò 
basti: ritorniamo al nostro proposito. 
Fu bella usanza dei Gentiluomini italiani sino dalla ristaurazione delle Lettere il dilettarsi della 
recitazione teatrale: ché dilettanti furono quelli, i quali in Ferrara recitarono il Pastor fido del 
Guarini, e in Roma la Calandra del cardinal di Bibiena; e così di’ pure di altre. E sarei tentato di 
credere che questo fosse uno dei più potenti mezzi, pei quali si venne a temperare l’orgogliosa 
alterigia dei nobili, l’amore di questa bell’arte condotto avendo i più colti di questi a [p. 300] 
mescersi co’ borghigiani per attender d’accordo a sì dilettevole opera, giacché non tanti di abili, 
come comportava il bisogno, forse trovavano tra i loro eguali. Venne tale usanza a passo a passo 
scendendo sino a noi; e nel tempo di mia gioventù così vidi io il marchese Albergati raccogliere 
presso di sé, ora in Medicina, ora a Zola, luoghi di sua villeggiatura nel contado bolognese, 
bellissima compagnia; e d’altra egualmente bella farsi principale insieme col conte Alessandro 
Pepoli, e con parecchi patrizii e cittadini nella Società de’ Rinnovati a S. Vitale in Venezia. Il 
qual fatto piacemi di rammentare, tanto per darti una idea di ciò che per due secoli e mezzo erasi 



praticato prima, quanto per dire, che non rare volte questi Dilettanti poterono servire di util 
modello ai Comici di mestiere, o se non altro, diffondere in chi interveniva alle loro 
rappresentazioni il buon gusto. E certamente so dirti che non vidi mai più felice attore in 
commedia dell’Albergati, quando in ispecie si recitava estemporaneamente: nel che egli era 
sommo per la prontezza de’ motti, la facilità delle allusioni, e la forza dei propositi; come 
nissuno fu attor più felice di Francesco Zacchiroli nella recitazione studiata. E mirabili erano 
pure le due gentildonne, la De Petris-Venier e la Correr, che quella Società dei Rinnovati 
singolarmente ornavano coi loro talenti del pari, colla loro bellezza, e con ogni maniera di 
gentilezza squisita. 
Da questi e simili fatti una verità si ebbe per [p. 301] comprovata generalmente; ed è questa, che 
nel complesso dei Dilettanti sempre si vide più aggiustatezza, più convenienza, più scienza di 
azione, che in quello dei Comici di professione: tra i quali, se a tempo a tempo si videro sorgere 
buoni attori, uomini o donne, questi furono assolutamente rarissimi. Nei tempi che ho accennati, 
regnava solo tra gli uomini Petronio Zanerini: di donne, la Battaglia non recitava più; ma venne 
fuori la Vinacesi, la quale mise meraviglia in Bologna recitando la Virginia dell’Alfieri, senza far 
punto sentire la durezza de’ versi, che vedeasi nella prima edizione. A Zanerini succedettero 
Patella, che mancò disgraziatamente nel suo primo fiore, e Pertica: ma valevano entrambi più 
nel tragico che nel comico. Né a questi ultimi giorni abbiamo avuto più che Righetti e Vestri, il 
quale, se forse un solo difetto gli perdoni, che è un troppo ripetuto moto di testa, più convulsivo 
che ragionato, facilmente puoi senza eccezione averlo per sì valente attor italiano da tener fronte 
ai più celebrati attori della Commedia francese. Ti meraviglierai per avventura, Eugenietto mio, 
che fra questi io non riponga il Marini, del quale è impossibile che tu non abbia udite le lodi. 
Avea costui invero grande abilità. Ma quale Italiano può perdonargli l’arroganza ostinata di 
deturpare la nostra scena, e la lingua nostra con una pronuncia che si usa da noi quando vogliam 
parodiare l’Inglese che si sforza di parlare a denti stretti l’idioma nostro. Codesto Inglese è 
compa [p. 302] tibile perché sola necessità lo rende barbaro alle nostre orecchie. Ma chi ha 
sforzato ad essere barbaro il Marini? Il suo peccato è inespiabile; e gli meritava giustamente 
l’esiglio dai nostri teatri.  
In quanto alle donne, possono meritare onorevole menzione da noi la Pelandi e la Marchionni. 
Ma la prima forse sarebbe meglio riuscita nel tragico che nel comico, se troppo spesso non si 
fosse abbandonata ad una ansia scioccamente imitata dalla Ricci, che imitata l’avea scioccamente 
anch’essa dalle Attrici francesi. Non ostante però questo difetto, e il difetto di spiacenti sberleffi 
che nelle grandi commozioni di animo, forse per colpa di una svantaggiosa costruzione della 
bocca, la Ricci usava, essa che fiorì durante la carriera di Zanerini, e prese il posto della 
Battaglia, fu benemerita del nostro teatro in quanto portò nell’azione più movimento e più calore 
che dianzi si fosse veduto. La Battaglia avea bensì più dignità, ma meno espressione. Per ciò che 
concerne alla Marchionni, di cui avrai udito parlare la tua Mamma, giudice competente in questo 
genere, di che essa ha dato sì belle prove in alcuni teatri di Dilettanti in Milano, io ti dirò, che ne’ 
suoi primi anni la vidi una sera fare la Sepolta viva con una verità da strappare le lagrime 
all’uomo più duro di cotenna che l’udisse, e la sera appresso far la Gurlì con una schiettezza, una 
semplicità, una verità tale, che di poco al certo non superò la giovinetta Garzia, la quale quella 
stessa parte avea fatta poco prima [p. 303] nel teatro dei Filodrammatici con tutti i vantaggi della 
prima età, di un dolcissimo accento, e di una innocenza che toccava il cuore. Gli applausi, che 
erano giusti, corruppero la Marchionni. Essa si lasciò poscia trasportare alla esagerazione; e non 
piace più che ai balordi. Sono questi che in maggior numero empiono la platea. Il buon attore 
ispira a poco a poco alla moltitudine il buon gusto; e gli applausi della moltitudine balorda 



guastano il buon gusto dell’attore. Io domandava un giorno al vecchio David, tenore famoso al 
suo tempo, il perché di tanto fallace maniera usata da lui nel canto. Perché, rispose egli, per 
questa il teatro mi applaude. David non intendeva certamente il rispetto che chiedeva da lui la 
sublime arte che professava. 
Ora domanderai, Eugenietto, perché avvenga che le Compagnie comiche sieno sì male assortite 
in paragone delle Società di Dilettanti, quando queste sono giudiziosamente formate, come per 
modo di esempio furon quelle dell’Albergati e de’ Rinnovati, delle quali ho parlato; o quando 
non abbiano col tempo degenerato. La ragione è manifesta. Qui tutto è spontaneo, tutto è scelto 
con intelligenza; e le persone che le costituiscono, sono tutte educate nella coltura delle lettere. 
Nelle altre il caso e la necessità fanno l’accozzamento. Quando una donna sa leggere, ogni 
ulteriore difficoltà si sormonta. Tal’ora si prendono dalle botteghe dei parrucchieri e dei sartori 
giovinastri senza il primo principio di coltura, i quali imparano la parte più dal suggeritore, che 
[p. 304] dal libro. In generale vedrai che non si bada troppo né alla figura, né al garbo della 
persona, né alla voce: e niente poi alla buona pronuncia italiana. Sovente noi abbiamo lo 
spettacolo della torre di Babilonia, poiché nulla è meno raro che udire nella turba degli attori i 
suoni incomposti e gli accenti di sette, o più dialetti diversi. Aggiungi a questo la mancanza 
dell’intendere; ed hai gli elementi ordinarii della composizione delle nostre Compagnie comiche. 
È un vero miracolo, se tal’ora veggiam sulle scene un attore che non dispiaccia, ed a cui non sia 
forza abituare l’orecchio e gli occhi. Quelli che riescono meno insoffribili, lo debbono a qualche 
grano di buon senso conceduto loro dalla natura, ed ajutato poi dal lungo abito del teatro. A 
questi l’esperienza lentamente ha insegnato come rendersi sopportabili. Ma i più non perdono il 
mal augurato diritto di esser fischiati; e se noi sono, ciò debbesi attribuire, non dico già alla 
civiltà, ma bensì alla inciviltà della udienza: perciocché il fischiar costoro senza misericordia 
introdurrebbe miglior ordine nelle Compagnie comiche; e il nostro teatro si andrebbe ripurgando 
e perfezionando. Vedi adunque e ciò che esigerebbe rigorosamente la civiltà, e ciò che la nostra 
inciviltà produce. Quando io vedeva in Venezia sì male assortite le Compagnie comiche, le quali 
pur erano le migliori di quel tempo; o quando vedeva applaudite le mostruose fiabe del Gozzi, 
diceva ai miei amici di quegli scandali la prima cagione [p. 305] essere il non pagarsi alla porta 
che dieci soldi veneti. Così il teatro era aperto a tutti i barcajuoli. E una platea di barcajuoli può 
essa mettere in avvertenza gli attori cattivi, o i cattivi autori? Ma vi eran colà barcajuoli anche in 
parrucca, e in tabarro. E ne sarai persuaso quando t’avrò detto che mentre il Goldoni faceva 
rappresentare le sue commedie nel teatro di San Luca, l’ab. Chiari faceva rappresentare le sue in 
quello di S. Giangrisostomo; e questo che più del doppio grande, era sempre pieno e l’altro 
rimaneva vuoto per metà. Il Gozzi poi costantemente prevaleva ad entrambi. Alla differenza dei 
dieci soldi, che ti ho accennato, devi pure attribuire gli applausi fatti in Venezia all’Agrippina di 
Giovanni Pindemonte, la quale ho veduto a stento sostenersi sino alla fine nel teatro Carignano 
in Torino. Ma alla porta di questo teatro pagavasi quattro volte di più; e la platea era piena del 
fiore di quella città. Sarebbe a desiderarsi che nelle grosse e ricche città nostre la Commedia 
costasse all’incirca quanto l’Opera in musica. Non vi accorrerebbero, è vero, che le persone 
agiate e colte; ma queste si abituerebbero facilmente ad un giusto giudizio; e quando fosse 
radicato in esse il buon gusto, presto si andrebbe diffondendo; ed avremmo in fine buoni autori e 
buoni attori. L’aumento degli introiti agevolerebbe ai Capi una scelta migliore di soggetti; e 
questi toglierebbonsi alla umiliazione, in che mette la fame. Domanda cosa guadagnino le 
seconde parti. Non ti [p. 306] farai più stupore, se le Compagnie comiche sono piene di disperati. 
Se però tra questi vi è alcuno, che abbia tempo e forza d’intendere quanto in questa nostra 
corrispondenza sono venuto additandoti; o se alcun giovine si sente inclinato alla professione di 



comico, ciò che sono per dire intorno alla recitazione teatrale potrà loro essere utile. Con questa 
idea entrerò più da vicino in argomento nella seguente Lettera. Ciò che ho detto in questa, 
disporrà meglio l’attenzione a quanto sono per dire.  
 
 
 
 
[p. 307]  

LETTERA. XXIII. 
 

ARGOMENTO 
Condizioni necessarie per riuscire buon attore. Osservanza di quel complesso di regole in 
generale già accennate per la netta pronunciazione: gradevoli qualità della voce e della 
persona: convenienza esterna dell’attore col personaggio che deve rappresentare: cognizione 
esatta sì della natura e dell’andamento dell’azione, che del fine per essa contemplato 
dall’autore, e della relazione che la parte dell’attore ha con quella degli altri. L’attore per 
creare la illusione negli spettatori deve trasformarsi nel personaggio che figura. Sussidii e 
considerazioni per ottenere l’apparenza di questa trasformazione. Studii necessarii per la scelta 
dei modi migliori nella espressione.  
 
Che diremo dunque, Eugenietto mio, onde suggerire qualche utile avvertimento a chi o per [p. 
308] diletto o per mestiere vuol farsi attore in teatro, sia questo di privata società, sia di uso 
pubblico? Incomincierò dal ricordare tutto ciò che nell’intero corso della nostra corrispondenza 
si è in generale ragionato sul modo di ben pronunciare e parole e locuzioni e periodi, su quello di 
ben seguire il numero di questi, e di ben esprimere le intonazioni e le inflessioni occorrenti. Tutte 
queste cose non solamente si debbon sapere da chi vuol esser attore; ma egli dee averle fatte suo 
abito a tanto da conformarsi a tutto ciò che e le regole e il buon gusto prescrivono intorno ad 
esse; e non già per riflessione all’uopo, ma per una specie d’istinto spontaneo, sicché il bel 
recitare veggasi in lui più che di studio precedente, effetto di propizia natura. Il che se ha da 
succedere, comprenderai come prima di tutto il nostro uomo ha dovuto essersi spogliato affatto 
di ogni anche minimo difetto di loquela, o di orecchio, che per avventura avesse in qualunque 
maniera, e per qualunque cagione contratto. Questo è, dirò così, il primo materiale dell’arte. Al 
quale uopo è pure che si aggiunga com’egli debb’essere dotato non solamente di voce chiara, 
sonora, armoniosa, gradevole; ma di figura inoltre, di statura, di mosse della persona, che 
null’abbiano di dispiacente in chi lo vede. Imperciocché tutte le arti che nel teatro concorrono, 
essendo destinate a creare illusione, perché per la illusione sola può ottenersi l’effetto, a che la 
istituzione di esso mira, questa illusione [p. 309] viene facilmente rotta ogni volta, che lo 
spettatore ode o vede alcuna cosa che lo chiami a giudizio provocato da ciò che sia o estraneo 
all’azione che si rappresenta, o non conforme al giusto modo di rappresentarla. Il primo caso 
costituisce colpa nello scrittore; il secondo nell’attore. 
A queste generali disposizioni deve ognuno congiungerne di sue particolari. Egli deve conoscere 
quale specie di personaggio, o tragico o comico, abbia più capacità di rappresentare. Né in ciò ha 
da lasciarsi sedurre da vano amor proprio, il quale sempre è al fianco dell’uomo per ingannarlo. 
Come mai una vecchia donna si porrà a rappresentare una giovine innamorata? Come un giovine 
pretenderà di figurare un venerando settuagenario, i cui minimi accenti debbono impor riverenza 
a tutta la platea? Il solo tuono della voce tradirà questi due personaggi, poiché la voce attesta 
l’età quanto mai possa attestarla il volto. Ed anzi è da considerare, che se coll’arte il volto si può 



facilmente mentire, non v’ha artifizio che la voce non ismentisca. Così sarà egli ardente, 
impetuoso, vivissimamente disperato un personaggio che venga rappresentato da chi ha un 
temperamento languido, freddo, melenso? Sarà una servetta scaltra, vivace, fantastica, quella 
donna che è di natura tarda, inerte, attempata? Assurdità simili si perdonano all’Opera, perché ve 
ne si perdonano mille altre. Ma se ad onta del suo bel canto la Belloc era [p. 310] insoffribile 
facendo la parte della Cenerentola, nella Commedia, o nella Tragedia sì impertinente scambio di 
cose merita i fìschii. Ed ove la civiltà ciò non consente, certo è almeno che siffatti scambii 
mostruosi tolgono alla rappresentazione tutto l’effetto. E un attore che non fa l’effetto che deve, 
è un attor cattivo. 
Ciò che dico si riferisce singolarmente a quelle, che chiamansi prime parti, alla rappresentazione 
delle quali vuolsi la più stretta verosimiglianza. Rispetto alle altre, la varietà dei caratteri che si 
osserva nella natura, rende più estesa la sfera delle verosimiglianze. Vero è sempre però, che fa 
d’uopo usare gran diligenza, e possedere una speziale flessibilità, onde assumere le apparenze 
del carattere, che nella moltitudine dei componimenti occorre doversi rappresentare. Io ho veduto 
Vestri fare una sera sovranamente la parte di un Banchiere ricco, generoso, pieno dell’alta sua 
riputazione, che quando meno s’aspetta, si trova fallito; né in mezzo alle angustie di tanta 
improvvisa disgrazia perdere della sua dignità. La sera dopo Vestri rappresentò un Facchino di 
buon umore, bevitore allegro e cordialissimo, che colpito dell’altrui immeritata calamità dà 
l’esempio di una virtù, che la ragione invano domanda in chi dovrebbe per la eletta sua 
condizione esercitarla pel primo. Non avresti, Eugenietto mio, potuto decidere quale di due sì 
differenti personaggi quel valentissimo attore avesse meglio rappresentato.  
[p. 311]  
Ma a ben riuscire di questa maniera non bastano già le cose che abbiamo fin qui accennate. Egli 
è d’uopo che l’attore prenda a considerare la natura dell’azione che dee rappresentarsi, il fine a 
cui ha inteso l’autore componendola, il complesso e l’andamento successivo della medesima, i 
subalterni caratteri che in essi ha spiegati, e la relazione ch’essi hanno con quello che è dato da 
esprimere a lui. È d’ uopo che in tutte queste cose s’interni sì profondamente e sì vivamente da 
giungere sino a fare illusione a sé stesso, sino a dovere credersi che non di altri è figura, ma che è 
egli medesimo il personaggio assegnatogli. È d’uopo che comprenda tutta l’importanza della 
denominazione di Attore: ché non vuole essa già significare uno che in teatro figura un tale 
personaggio, ma uno che ne fa espressamente le veci, uno che è propriamente quel desso. Tale è 
il senso che a quella denominazione attaccarono i Latini, dai quali l’abbiamo ricevuta noi; e tale 
è il vero officio commesso a chi deve recitare in teatro. Per questo solo concetto può egli creare 
in chi lo ascolta la illusione tragica o comica: manifesta essendo, e qui singolarmente applicabile 
la sentenza giustissima, che se vuoi ch’altri si dolga, devi dolerti tu pel primo: vale a dire che di 
qualunque passione, affetto, carattere ti costituisci in alcuna rappresentazione espressore, devi tu 
investirti a modo da farti credere da chi ti vede e ti ascolta quel desso, che tu figuri. 
Con che sussidii adunque, dirai tu, può mai [p. 312] giungere a trasformarsi di questa maniera 
l’uomo? che una trasformazione appunto forza è che egli soffra colui, il quale vuol degnamente 
costituirsi attore sul teatro. Innanzi tutto conviene, che dell’arte sua egli si formi quella giusta, 
nobile, sublime idea, che veramente debbesi di essa avere. Al che fare per prima gioverà la 
considerazione della influenza che quest’arte è destinata a potentemente esercitare sugli uomini 
per mezzo di un verissimo e squisitissimo diletto la mente illuminando e toccando il cuore sì, che 
questo all’uopo giunga od a correggere i viziosi affetti vedendone in altri la deformità, e le 
pessime conseguenze; o a purgarli e a nobilitarli col commovente senso della virtù, che gli si 
mostra in azione. Ed è virtù ogni bella qualità, che si aggiunge alla dignità dell’uomo, e che lo 



rende per qualunque modo utile e piacente agli altri; ed è vizio ogni tratto, od abito, che agli 
occhi della ragione lo abbassa, ed a quelli de’ suoi simili lo rende un giusto oggetto di derisione e 
di disprezzo. Per questo il teatro è riguardato come una scuola pubblica ed efficace: poiché 
essendo per lo più debole il senso, che fanno ad ognuno le cose pel solo orecchio comunicate, 
fortissimo e vivissimo sempre è quello, ch’esse fanno poste sotto gli occhi; e in teatro appunto 
per istruirci si mettono sotto gli occhi gli accidenti, che possono servirci d’istruzione. 
Era presso noi una pessima scuola il teatro prima del Goldoni, poiché per quanto dell’ an [p. 313] 
tica licenza fosse per avventura andato purgandosi, rimanevano in esso ancora ampie reliquie 
della vecchia infezione; e si appiacevolivano il vizio e il mal costume con casi, con motteggi, con 
frizzi, con allusioni e con personaggi, in cui la licenza sorretta dalla ignoranza e dalla temerità 
non risparmiava tal’ora gli oggetti più venerandi. Allora per far ridere non si avea rispetto alcuno 
al pudor pubblico; e le ben costumate donne erano condannate a non poter provvedere 
abbastanza col ventaglio al virtuoso loro rossore. Né certamente poi era soverchia severità quella 
che predicava la lontananza da sì fatte corrottissime scene. 
A poco a poco la civiltà è tenuta vincendo l’antica barbarie. Essa ha preso anche in teatro il 
posto, che non poteva avervi avuto prima, perché tutto era da secoli e secoli degenerato. Coloro, 
che accusano il Goldoni di aver ritenute ne’ suoi primi anni le maschere, volendo essere giusti 
dovrebbero piuttosto ammirare in lui il coraggio di averle ridotte decenti; e ringraziarlo di 
avernele infine cacciate. La lunga serie delle Commedie di questo grand’uomo forma uno 
specchio fedelissimo della civiltà che trovò progrediente negli anni della sua carriera comica; e 
del molto che progredì, a lui debbesi attribuire il più; Le Commedie dell’Albergati e degli altri 
venuti dopo, dimostrano il frutto delle sue applicazioni; e noi dobbiamo essere loro grati, che 
avanzarono l’opera da lui cominciata. Il Gozzi [p. 314] solo è quegli, che tentò di farci 
retrocedere. Per questi ajuti adunque il teatro si è alzato a presentare un complesso di belle arti 
mosse con nobile accordo a sostenere le domestiche e civili virtù; ed è per tutte le espresse 
considerazioni, che il teatro è posto nella classe delle utili istituzioni; che gode della protezione 
delle leggi; o che merita gli studii dei più svegliati ingegni. 
Tale essendo la idea che di quest’arte deve farsi ognuno, il quale intenda di applicarvisi, un certo 
sentimento di dignità, una certa fede di corrispondere a tal vocazione dee animarlo, per cui da un 
lato contenendosi negli abiti delle morali virtù, dall’altro proponendosi di avvicinatasi, per 
quanto gli sia possibile, alla perfezione dell’arte viemmaggiormente si conforti e s’infiammi a 
sostenere le fatiche che gli occorrono in tutti tentare gli esperimenti necessarii a tal uopo. Ho 
parlato del contenersi negli abiti delle morali virtù; ed è questa una essenzial parte delle qualità, 
che aver deve ognuno, uomo o donna, che si consacra al teatro. Imperciocché il concetto di mal 
costumato, nocivo in ogni relazione privata, nocevolissimo riesce a chiunque si pone in alcuna 
relazione col pubblico; e più poi in chi sul teatro si fa stromento d’istruzione morale. La 
mancanza di buon costume, e il mal concetto intorno a questo negli attori, furono ai tempi dei 
maggiori nostri, un giusto motivo dell’avvilimento, in cui l‘arte stessa si giacque. Né la presente 
civiltà soffre più che la scena, [p. 315] già ripurgata, siccome abbiamo detto, sì contamini da 
attore e da attrice diffamata; né poco toglie al riuscimento di tale attrice od attore una 
prevenzione sì fatta quando pure per altra parte quella o questo mostrasse i più felici talenti. È 
questo uno dei casi, per altro rispetto da me accennati, in cui lo spettatore vien tratto ad estraneo 
giudizio che rompe l’illusione. Intorno poi alle fatiche, che all’attore occorre sostenere nel 
tentare tutti gli esperimenti necessarii per possibilmente avvicinarsi alla perfezione, molto ancora 
mi rimane da dire. 



E primieramente debb’egli studiare profondamente ogni più vero e scelto modo nella 
conveniente espressione de’ caratteri, che nella rappresentazione, secondo i casi, avrà da 
assumere. Del famoso Arlecchino Sacchi, il quale fiorì sul principio dell’ultima metà del passato 
secolo, e che per la somma eccellenza in che si distinse, forse servì a ritardare gli effetti delle 
cure del Goldoni, dicevasi, ch’egli studiava sui giuochi e movimenti de’ gatti piccoli le 
gesticolazioni sì svelte, sì inaspettate, sì dilettevoli a vedersi, per le quali egli tanto piaceva. E 
tolta forse da tipo troppo basso la considerazione che io intendo premettere alla opportunità del 
nostro argomento. Ma s’egli andava a fonte sicuro secondo le convenienze del personaggio che 
rappresentava, e se da tale industria egli traeva buon frutto, non m’ingannerò io dicendo che i 
nostri attori, uomini e donne, per riuscire nella retta espressione dei [p. 316] caratteri che debbon 
rappresentare, e per afferrare nella occorrente espressione i più scelti modi, che è ciò che 
costituisce il buon gusto, somma e costante attenzione debbon mettere in osservare il contegno, i 
tuoni, i gesti; i moti, gli atteggiamenti, coi quali usano esprimersi in certe circostanze per forza di 
natura gli uomini e le donne delle rispettive condizioni, la originalità dei cui caratteri è stata il 
soggetto, a cui l’autore ha inteso. Questa osservazione ben meditata li porterà a rilevar 
chiaramente i segni veri, coi quali si appalesa in generale il carattere di tale o tale altra morale 
affezione; poscia le gradazioni varie, con cui esso viene espresso tanto nella calma, quanto 
nell’impeto della passione; ed infine tutte le differenze che nella espressione mette la differenza 
del temperamento, della fisonomia, della voce di ogni individuo. In mezzo a tanta copia e varietà 
di cose vedrassi come, nel mentre che tutto va a riferirsi a certi punti comuni, poiché la natura 
dell’uomo in sostanza è una sola, sorgono necessariamente delle diversità procedenti dalla 
diversità del sentire, e dell’impasto particolare. Da ciò due cose si verranno ad apprendere. La 
prima è che in mezzo a tante diverse maniere alcune ve ne hanno meglio chiare, meglio proprie, 
meglio delineate, e dirò anche meglio vere. E queste sono quelle che si hanno a notare e 
trascegliere per la imitazione in ogni occorrente caso: facendosi da chi vuol essere buon attore 
ciò, che dal pittor valente si usa fare. Ché nel volere questi mostrarci se [p. 317] condo i diversi 
suoi disegni figure di uomini o di donne, trasporta all’ideale quanto di più eletto nelle singolari 
specie ha osservato. E come assai male si apporrebbe il pittore, se colla scusa d’imitar la natura 
per dipingerci alcun bambino non di altro si facesse sollecito, che di prenderne le forme 
osservate nei più grossolani e luridi (ché di tali pur la natura, ed assai spesso, ne mostra); così 
l’attor nostro errerebbe, se da qualunque apparenza dei varii caratteri da lui considerati in azione 
si limitasse a ritrarre quanto al suo uopo occorre, nulla in essi trascegliendo. Per bene imitar la 
natura al nobil fine di produrre il miglior effetto teatrale non qualunque tipo nel genere rispettivo 
si dee seguire; ma quello che più consente alla delicatezza degli spettatori, e alla verità del 
soggetto. Dico alla delicatezza degli spettatori, non solamente perché in mezzo alla moltitudine 
di questi vi ha sempre una eletta parte fornita di fina intelligenza e di squisito gusto, la quale 
severamente giudica l’attore, e mal lo soffre qual’è, e lo vorrebbe quale dovrebbe essere; ma 
perché reputo ogni attore obbligato ad ispirare alla moltitudine stessa il buon gusto. E perché, 
Eugenietto mio, s’ode sì spesso l’ignorante platea applaudire con istrepitoso fracasso ad un attor 
forsennato, che sostenendo la parte scioccamente detta del Tiranno, schiamazza, urla, inferocisce 
brutalmente, e ti rappresenta p. e. Nerone col tuono e col furore di un capo di assassini abitanti 
nelle caverne e nei boschi? Così [p. 318] di’ di qualunque altra parte, ove più che l’attore 
esagera, più vien commendato. Di questo mal senso della moltitudine tutta la colpa si è la lunga 
serie de’ cattivi attori: e l’ho anche altrove, se ben mi ricordo, accennato. Una colta udienza a 
lungo andare potrebbe formar buoni attori, le felici disposizioni degli uni animando colla sua 
approvazione, e le viziose degli altri costantemente e vivissimamente riprovando. Ma o non è in 



Italia una siffatta udienza, o non vi è stabile Compagnia comica, la quale possa approfittare di 
questa scuola. Che rimane adunque? Che gli attori studiosi e zelanti dell’arte sieno i maestri della 
udienza; e che trascegliendo i buoni modi, ispirino ovunque capitino il buon gusto all’udienza. 
Dissi poi alla verità del soggetto per la manifesta ragione, che essendo nella intenzione dell’arte 
conveniente soltanto ciò che può fare l’effetto migliore, l’arte che deve di suo proprio officio 
perfezionar la natura, non giunge a tanto se non trascegliendo in ogni opportunità i mezzi atti a 
produrre il miglior effetto. Or questo miglior effetto non può sperarsi, né può dirsi che se ne 
sieno trascelti i mezzi più atti, se dietro a ben meditati paragoni non si sia acquistato quel tatto 
squisito che giunge a far sentire nel suo pieno la verità, che è in ogni cosa, e che sta in mezzo a’ 
due estremi di difetto e di soverchio. È questo tutto il secreto della Estetica: scienza della quale, 
da qualche tempo avrai udito trattarsi anche da alcuni dei nostri, i quali vanno arri [p. 319] 
schiando di perderne essi, e di farne perdere il senso a noi, colle inutili ciarle che ne fanno. Essa 
sta interamente nel breve cenno che ne ho fatto; e il solo studio della natura farà il rimanente. Ma 
di ciò basti. 
Debbo or venire accennando la seconda cosa che ho detto apprendersi dall’accennato studio sulle 
tante diversità de’ modi di espressione che, considerando gli uomini nei loro caratteri, e nella 
manifestazione delle morali loro affezioni, s’incontrano. Più breve sarà il discorso. Dico adunque 
che nel complesso dei tanti caratteri osservati chi si consacra all’arte della scena alcuni ne 
troverà in persone aventi maggiore conformità col carattere suo proprio e col sentir suo. Questi 
sono quelli che più agevolmente e più sicuramente lo porranno in istato di riuscir meglio. 
Non potrebbonsi, io credo, inculcare abbastanza queste diligenze, perciocché per esse sole può 
un attore, già delle altre esposte qualità ben fornito, abituarsi a quella sicura flessibilità che gli è 
necessaria per potere ad ogni uopo essere arbitro di rappresentare con naturalezza, con piena 
convenienza e con vera efficacia, ogni personaggio ch’egli voglia. Per oggi parmi d’aver detto 
quanto l’argomento richiedeva. Addio.  
 
 
 
 
[p. 320]  

LETTERA XXIV. 
 

ARGOMENTO 
Senza uno spirito alimentato e diretto da buona filosofia non può chi vuol essere buon attore 
procedere nelle cose dette nella Lettera precedente. Necessità di una scuola di recitazione 
teatrale. Quale ne dovrebbe essere l’Istruttore, quale l’istruzione. Si scorre sopra le principali 
parti di questa; e si additano i fonti dello studio necessario agli Alunni. Considerazioni sulla 
imitazione.  
 
Si, Eugenietto mio: senza uno spirito alimentato e diretto da buona filosofia non può colui che 
vuol dedicarsi all’arte della scena procedere alle cose, che nell’antecedente Lettera ho accennate. 
E che credi tu dunque? Che mentre ti parlo dell’Arte della Parola considerata nel rispetto della 
rappresentazione teatrale, io non abbia in mente che quella ciurmaglia miserabile, la quale anche 
nelle maggiori nostre città, e nei più splen [p. 321] didi loro teatri contamina le scene, e fa 
vergogna agli stessi pochi buoni attori, che di quando in quando noi abbiamo? Tale miserabil 
ciurmaglia ho benissimo io in mente; ma soltanto per averne pena: considerando che se la poca 
voglia di far bene, o la fame, guida la più parte di questi sciagurati a tradire un mestiere che non 



sarebbe fatto per essi; nel disprezzo del Pubblico, e nella trista mercede che dai Capi delle 
Compagnie ricevono, hanno il giusto fio della loro temerità. In quanto poi a quelli che veggiamo 
starsi nei termini di una scarna mediocrità, io sinceramente mi dolgo che sieno capitati in tempi 
ancona sì malaugurati pel nostro teatro da non aver potuto trovare in mezzo alla civiltà che 
diciamo di avere, quei sussidii di educazione e d’istruzione, per mezzo dei quali soli avrebbero 
potuto ottenere un passabile riuscimento. I pochissimi degni di lode, al loro felicissimo ingegno, 
ed ai sacrifizii che noi forse non possiamo immaginare nemmeno per metà, debbono il 
riuscimento che li onora. 
Io non posso riavermi dal mio stupore quando considero, che mentre le sei o sette nostre 
masgiori e più ricche città sono piene di persone coltissime, le quali conoscono la somma ed 
ignominiosa povertà in cui è l’Italia in questo genere, in nessuna di esse siasi con animo risoluto 
alzato un certo numero d’uomini abbastanza infiammati dell’amore della patria e delle belle arti, 
da stabilire fermamente una scuola di recitazione [p. 322] teatrale, che fosse fra pochi anni un 
vivajo di buoni attori. Si buttali via denari in peregrine frivolità di ogni maniera, inutili per 
l’ingegno e pel cuore, se per avventura non guastano l’uno e l’altro; si fa pompa nel tempo stesso 
di amare le arti e la gloria italiana; e si trascura il sacrifizio di modica somma per un benefizio, 
che ridonderebbe onorevolissimo al nostro paese, ed utile a creature di scarsa fortuna e di 
disposizioni felicissime, per la cui opera intanto potrebbe la nostra scena rigenerarsi, 
crescerebbero e migliorerebbero i buoni componimenti teatrali, il buon gusto dilaterebbesi; e la 
buona morale inoltre guadagnerebbe per la efficacia delle ben condotte rappresentazioni. 
Io non potrei che perdere inutilmente il fiato parlando a lungo, di questo bisogno nazionale, 
sentito universalmente da tutti, ed in sostanza non curato da alcuno. Con tutto ciò voglio dire 
come a me parrebbe che dovesse essere a un di presso composta la scuola, di cui parlo. Il che 
tanto più volentieri io fo, che e in Venezia e qui avendo conosciuti alcuni giovani di buona 
intenzione intesi a volere persona che li dirigesse in via di dilettanti, li vidi miseramente mal 
condotti nella scelta; e rimasti, come dovea succedere, senza la giusta istruzione che 
desideravano. 
Chiunque, uomo o donna, dovesse entrare in questa scuola, la prima cosa necessaria, oltre il 
recarvi bella e garbata persona, ed una chiara voce, armoniosa e robusta, per quanto al sesso e 
alla [p. 323] età sua appartenesse, sarebbe quella di essere bene istrutta nei principii elementari 
delle lettere. Ma, come sull’incominciamento di questa corrispondenza ho già osservato, nelle 
nostre scuole e in quelle anche riputate le migliori, comunemente la retta pronunciazione e il 
giusto modo di leggere non s’insegna; e si lascia anzi che i ragazzi vi contraggano mille difetti, e 
per lo più vi si radichino i cattivi abiti della pronuncia municipale, o provinciale. Per questa 
considerazione vorrei, che il primo capo d’istruzione in questa scuola fosse quello di far leggere 
gli alunni ad alta voce. Né questa cura affiderei io già ad uomo che recitass’egli in teatro, o ad 
altro che presumesse di ben recitarvi volendo; ma bensì a tal valent’uomo, egregio parlatore egli 
medesimo, fondato sulle ragioni della prosodia italiana sì per la prosa che pei versi, sicuro nella 
cognizione dei modi, dei tuoni e delle inflessioni convenienti ad ogni genere di discorso; ed atto, 
non che a notare gli errori di un pronunciare e di un parlar falso, a dar conto di queste 
inesattezze, e ad indicare con giuste correzioni, e con saggi suggerimenti le maniere proprie, e il 
perché delle medesime. E vorrei che nel tempo stesso ispirasse la delicatezza, la forza e il buon 
gusto, che debbonsi mettere opportunamente nella espressione. Le cose che noi abbiam dette 
nella prima parte di questa corrispondenza, sarebbero la sostanza di questo preliminare 
insegnamento: insegnamento che trarrebbe una grande efficacia dal [p. 324] l’esempio e dal 
testo, su cui si anderebbe facendo questo esercizio. Né un tale insegnamento ed esercizio 



gioverebbe soltanto a que’ giovani che volessero iniziarsi nell’arte comica, o tragica: poichè, 
lasciando di dire come sarebbe utilissimo anche a quelli che volessero consacrarsi alla eloquenza 
o civile, o sacra; non meno che ai primi poi io lo crederei indispensabile a chiunque miri a 
cantare in teatro. E non so in vero come tal cosa rigorosamente non si esiga per prima condizione 
nelle scuola di musica, dove a quest’uopo certamente non basta il più valente maestro di 
maniera. Altronde non è egli vero che nella maggior parte di quelli che si dedicano al teatro 
musicale, veggiam noi una deplorabile ignoranza, od una trascuratezza temeraria per tutto ciò 
che riguarda la netta e ben condotta espressione della parola? Che direbbe il Metastasio udendo 
affogati tanti tratti della divina sua poesia, sì eloquenti per sé medesimi, e traditi dal musico che 
dovea accrescerne la forza? E se lo spettatore di buon senso soffre nell’udire un accento inglese, 
o francese, o tedesco, snaturare nel canto le belle locuzioni italiane; che non soffrirà all’udire un 
tanto vituperio fatto domestico? Né la De-Amicis al suo tempo, né la Grassini, né Crescentini al 
nostro, diedero questo scandalo. Se non che duolmi di dover dire che degl’incolti cantanti soli 
non è la colpa. Essa è sovente ancora de’ compositori, sugli scritti de’ quali assai volte mi è 
avvenuto di vedere le parole o connesse, [p. 325] o squarciate contro ogni senso. Si conoscono 
questi inconvenienti, e si soffrono. Da ciò è venuta la niuna cura intorno alla qualità dei libretti di 
opera. La musica, per natura ancella della poesia, n’è divenuta la tiranna. Tutto il mondo ammira 
Rossini. Egli lascia certamente un bel nome nei fasti della musica; ma rimane con una gran 
colpa! Nissuno era più capace di lui di ritenere la musica ne’ suoi giusti confini: che così sarebbe 
stata più splendida e più potente. Toccava a lui correggere i delirii del suo tempo; e li farà forse 
passare ai tempi avvenire. 
Del resto ritornando alla scuola, di cui parlava, nell’insegnamento ed esercizio accennato 
starebbonsi i miei Alunni fino a tanto che l’Istruttore li credesse ottimamente abituati in questa 
parte. Dopo di che venendo essi ad incominciare il corso della recitazione, prima di tutto vorrei 
che loro fosse ampiamente spiegata la natura, l‘oggetto, l’andamento della Commedia, o 
Tragedia data loro per tema dell’esercizjo, la qualità dei caratteri dall’autore attribuiti ai 
differenti personaggi introdotti, e di quello in particolare, che a ciaschedun Alunno fosse 
assegnato da rappresentare. Nella spiegazione delle quali cose ognuno vede chiaramente come 
dovendosi comprendere quanto alla cognizione degli speziali affetti e delle diverse rispettive 
passioni appartiene, si ottenga con tal mezzo di muovere l’animo di ciascun Alunno a sentire 
coerentemente, e a tentare in conseguenza le corde più conformi, onde av [p. 326] vicinare 
l’espressione alla verità, secondo che richiegga il caso. E queste prove ripeterebbonsi, e 
l’Istruttore noterebbe il più o il meno, che nella occorrenza dovesse rilevarsi; e suggerirebbe il 
giusto tuono e le vere inflessioni da osservarsi, e coi confronti farebbe conoscere quel difficil 
punto, che solo è principio di perfezione nell’arte. E soprattutto porrebbe in consonanza tutte 
queste cose colle particolari qualità, e i diversi gradi delle medesime, che in ciaschedun Alunno 
trovasse. Ridotta a questo termine l’istruzione della parola, facil cosa è l’aggiungervi quella del 
gesto considerato nella sua piena estensione. Il sentimento, siccome abbiamo detto altrove, lo 
ispira: una buona costituzione della persona lo rende agevole; l’ attenzione ai precetti lo 
perfeziona.  
Fin qui giungerebbe l’influenza dell’Istitutore. Ma se ciò si dice presto, non così presto l’opera si 
compie. V’ha un insegnamento ed un esercizio per l’alta recitazione della Tragedia; ve n’ha per 
la Commedia uno ben diverso. Differentissimi come sono questi due generi, raro è che chi può in 
uno di essi riuscir bene, riesca bene egualmente nell’altro. Nella scuola, di cui ragiono, sarebbe 
un guastare i talenti, piegandoli tutti in comune ai medesimi studii. La Tragedia vuole alte 
intonazioni, gran fervore, sublimità di accento, nobiltà di contegno e di espressione, un non so 



che di superbo anche nei teneri affetti. Essa vuole e forza e veemenza, quali si addicono a 
personaggi posti sopra la condizione comune. E se, [p. 327] come abbiam detto, l’attore ha da 
riputarsi egli medesimo quel personaggio che rappresenta, ognuno vede come abbia ad elevare il 
suo spirito oltre ogni modo di sentir civile; e se dee guardarsi da ogni bassezza, dee guardarsi del 
pari da ogni esagerazione: cose entrambe, che come contrarie alla verità del soggetto, snaturano 
l’azione, tradiscono l’intenzione dell’autore; e fanno un mostro detestabile, o ridicolo, di cosa per 
sé nobilissima. Adunque per giungere a ciò nulla v’ha di meglio, che ben concepire come quelli, 
che i poeti dissero Eroi e i loro compagni di azione (e sono essi appunto quelli che sotto forme 
diverse, e sotto diversi aspetti la Tragedia presenta), guardino e sentano le cose: ché l’ira, 
l’ambizione, l’odio, la vendetta, il terrore, l’amore, la gioja, il rimorso, come che codeste 
passioni abbiano in essi lo stesso fondo che negli altri uomini, ricevono però particolar forza, e 
colore assai più risentito e dalla dignità del soggetto e dalla gravità sì dei fini, che degli oggetti a 
cui si riferiscono. Aggiungi che forza e color singolare ricevono ancora dai tempi, a cui od 
appartengono, o suppongonsi appartenere le azioni tragiche. Sicché è d’uopo che l’attore non 
solamente s’immedesimi, dirò così, nel personaggio che rappresenta; ma si ponga in quei luoghi, 
ed in quei tempi, in cui il personaggio è messo. Il poeta riferisce tutto a queste situazioni e 
circostanze; e l’attore deve esprimerle. 
Ora per qual mezzo arriverà egli a tanto? Col [p. 328] diligente ed assiduo studio della storia. Ed 
è questo studio quello che, oltre le altre cose indicate, deve fare chi assume di calcare con buon 
riuscimento la scena tragica. Né deve già farlo egli per leggiera curiosità, o per passaggiero 
diletto; ma con meditazione profonda sui caratteri dei principali soggetti, dei loro costumi, delle 
loro prevenzioni ed affezioni morali, e sui costumi, usi, opinioni delle nazioni, a cui quei soggetti 
appartennero. Io andrei troppo in lungo se questo vastissimo argomento prendessi a spiegare 
anche ne’ soli suoi primarii elementi. Molto dovrebbe accennare in proposito l’Istruttore della 
scuola, di cui parlo; ed assai più, bene indirizzato, da sé medesimo ne vedrebbe l’Alunno. 
Egual cura avrebbe l’Istruttor mio in preparare gli Alunni a ben rappresentar la Commedia. Essa 
è lo specchio della vita civile. Essa dipinge le stravaganze, le imprudenze, le sciocchezze, gli 
errori, i difetti, i vizii, per cui gli uomini giustamente incontrano il biasimo altrui, e tal’ora anche 
la detestazione, e la derisione più spesso, qualche volta però, se il nostro amor proprio cel 
permette, non disgiunta da certa pietà. E voglionvi i contrapposti di virtù, tanto perché questa 
merita di essere stimata ed imitata, quanto perché o per essa il vizio, o pel vizio essa medesima 
riceve risalto. I caratteri della Commedia sono infinitamente più varii di quelli, che la Tragedia 
possa ammettere; e questi caratteri ricevono tinte e gradazioni incredibilmente diverse. [p. 329] 
Uopo è però che i principali sieno sempre più risentiti degli altri perché sopra di essi è 
spezialmente fondato l’interesse dell’azione. Per che trafila adunque deve passar l’attore, che alla 
occasione ha da figurare tanta varietà di uomini! Per la Tragedia deve trar tutto dall’ideale. Per la 
Commedia la società gli presenta dei tipi. Vero è però, ch’egli deve cercarli, notarli con industria 
e ricopiarli con quelle modificazioni speciali, che l’autore vi opera costituendo da parecchi 
elementi di vero un tutto, il quale divenendo un vero ideale, ha però tutta la sua verosimiglianza 
nella pratica. Per questa considerazione non basta all’attore il ricopiare, che ho detto, ciò ch’egli 
abbia osservato. Fa d’uopo che risalga ai principii, che conosca il giro di tutte le umane passioni, 
che vegga come nei varii stati dell’uomo prendono specifici esaltamenti, inducono singolari 
maniere ed abitudini; e fanno nascere effetti differentissimi. Ogni soggetto comico ha un tuono 
diverso; e l’attore deve rendersi capace di ben esprimerli tutti. Diciamo dunque il mezzo di 
conseguire questa capacità. 



Primieramente sarà quello di alcuni libri di morale filosofia, i quali non si limitino già a dar 
seccamente dei precetti; ma che dipingano l’uomo nel corso delle tante sue passioni, de’ suoi 
errori, delle sue virtù. A chi abbia pure ingegno svegliatissimo vuolsi singolare pratica del 
mondo, e lunga e costante attenzione per imparare a conoscere l’uomo. I libri, dei quali io parlo, 
[p. 330] abbreviano la fatica, ed aprono con facilità a chiunque sa intenderli i secreti del cuor 
umano. Un valente Istruttore additerà ai giovani Alunni questi libri, e si occuperà a facilitarne 
loro la intelligenza, ove ne vegga il bisogno. Così giunti questi alla cognizione, dirò, teoretica dei 
varii caratteri dell’uomo, delle sue passioni e di ogni forma, con cui le spiega, o le vela, o le 
travolge, passeranno ad una cognizione, che in qualche modo possiamo dir pratica. Essi posson 
trar questa dalla ben meditata lettura dei buoni romanzi, i quali non sono altro che una ingegnosa 
e fedel dipintura di quanto offre in ogni senso l’umana vita. Che se questi soccorrono tante volte 
anche i valenti autori per comporre originali da mettere sulla scena, a maggior ragione 
gioveranno all’attore, presentandogli i più eletti modi di figurarli. Tu, Eugenietto mio, non 
intenderai certamente che nel senso, in cui parlo qui di romanzi, io voglia alludere 
principalmente a quelli tanto vantati a questo tempo anche tra noi di Walther Scott. Bisogna 
invero dire ch’essi abbiano di belle parti, se tanti si affannano a leggerli; ed hanno essi di belle 
parti certissimamente. Io però pel caso nostro dico, che chi ne studiasse le applicazioni pel fine, 
di cui parlò, farebbe senza compenso una fatica, la quale minore di assai fatta sopra libri a lui più 
proprii, gli recherebbe più pronta e sicura utilità. Un saggio Istruttore proporrà dunque a’suoi 
Alunni romanzi più adattati; né credo io che fra i diversi assai buoni, [p. 331] a cui può dare la 
preferenza, sta per dimenticar quelli di Agostino La-Fontaine, almeno finché non ne compajano 
tra noi alcuni, che io conosco, di vero carattere italiano; e per ciò più convenienti all’uopo, di che 
ragioniamo. 
Ma uno studio anche più diretto, ed insinuerebbe, e farebbe fare a’ suoi Alunni il mio Istruttore, 
sulle migliori Commedie, come quelle che tanta diversità di caratteri, tanta varietà e gradazione 
di passioni, di talenti, d’industrie, d’intrighi, di combinazioni di ogni specie contengono. Può egli 
altrove averle prese per testo, insegnando loro i veri modi di leggere ad alta voce: ma qui trattasi 
di prenderle a tipo della scienza, della quale chi sia spoglio non potrà sperare giammai di essere 
buon attore. Con esse incomincierebb’egli a porre i suoi Alunni direttamente a livello dei varii 
personaggi, che un giorno eglino avrebbero a figurare sulla scena; e li preparerebbe meglio che 
in altro modo a piegarsi ad ogni genere di rappresentazione. Né solamente per questo studio 
acquisterebbero essi la cognizione del tuono, del contegno e delle abitudini di personaggi sì 
diversi; ma imparerebbero nel tempo medesimo a distinguere i varii generi di stile alla 
opportunità usati. E notando ove domini il grazioso, il nobile, il sublime, ed ove il temperato o il 
semplice, verrebbero ad assuefarsi ad esprimere questi diversi generi, e a modificarne i gradi 
diversi. Intenderebbero infine tutte le forme, delle quali i singoli personaggi vestono i tanti loro 
pensieri e [p. 332] sentimenti; ed entrando nel loro spirito, industriosamente cercherebbero di 
afferrarne le più convenienti espressioni. 
Di tale maniera eruditi sì colla infusa scienza dei precetti, che col pratico esercizio accennato, a 
compimento della istruzione verrebbero gli esempii; poiché io vorrei, che l’Istruttore infine 
incominciasse a condurli al teatro. Noi, è vero, non abbiamo le sì bene assortite Compagnie 
comiche, che sono in Parigi, né gli attori sì celebri, che sui teatri di quella mirabil città 
primeggiano, come non abbiamo neppure sì bene eletta platea, che è colà. Ma e i buoni, e i 
cattivi attori nostri potrebbero per diversi rispetti fornire un soggetto di utile istruzione pei ben 
educati giovani, quando il valente loro Istruttore usasse di fare insieme con essi un accurato e 
severo esame della veduta rappresentazione, e dottamente ragionasse tanto sull’insieme, quanto 



sulle singole parti di quella, le ragioni esponendo primieramente dell’azione e dei caratteri 
dall’autore esposti; poi le cose indicando mal eseguite, le eseguite mediocremente, e quelle 
infine che fossero state eseguite con vera intelligenza, con giusta proprietà e con verità. Sarebbe 
questo il caso di obbligare gli Alunni ad una ripetizione, sia per imitar le perfette, sia per 
emendar le cattive. È certo che il dimostrare i difetti dell’uno o dell’altro attore udito, il cattivo 
suo modo di pronunciare, il parlar confuso o sordo o precipitato, o lento al contrario di ciò che 
dovea farsi, [p. 333] il poco spirito degli uni, e la esagerazione dell’altro, e la niuna convenienza 
delle intonazioni e delle inflessioni usate, i controssensi, le incoerenze e altri errori, che sì spesso 
si osservano; siccome dall’altra parte il notare le convenienze, gli appropositi, le ispirazioni felici 
e i bei tratti di disinvoltura, di sveltezza, di delicatezza, di forza, di calore, e tali buone parti, che 
di quando in quando possono cader sott’occhio; questa sarebbe la più efficace e compiuta 
istruzione che dar si potesse ad Alunni già ben disposti. Per tutte queste cose facilmente 
verrebbesi a creare in essi un abituale giudizio, e un buon gusto da sostenerli di poi in una 
giustamente sperata superiorità. Nulla meglio giova ad illuminare, quanto il confronto.  
E tanto più necessaria sarebbe questa parta d’istruzione, quanto che da un canto conforterebbe i 
giovani ne’ pericoli del primo entrare in carriera, e dall’altro porrebbe in essi i semi di quelle 
abitudini, che solamente col tempo, e con non poca fatica gli Alunni dovrebbon pigliare, poiché è 
manifesto che il giovine per quanto sia ben erudito, recandosi sulla scena non può rappresentare 
che soggetti conformi alla età sua, e in maniera a quella età conveniente; e soltanto crescendo 
negli anni salirà a mano a mano a sostenere i più gravi caratteri; o dovrà usare maniere 
convenienti a’ suoi anni cresciuti anche nel rappresentare soggetti, che pur avesse rappresentati 
bene in età minore. Ogni periodo della [p. 334] vita di un attore esige da lui nuovo studio, 
consentaneo alle nuove prove, nelle quali si pone. Egli deve adunque cangiare i modi della 
espressione, del contegno, del tratto; e dove fia pure che tanto in una età, quanto in un’altra, 
possa convenientemente figurare un tal personaggio, certo è che nella più avanzata non gli è 
permesso di usare i mezzi che con buon successo usò nella età sua più fresca. Egli mancherebbe 
alle convenienze dell’arte, alle regole della verosimiglianza, ai principii del buon gusto. Né il 
mio Istruttore tralascerebbe di far sentire a’ suoi Alunni questa importantissima verità nell’esame 
critico che facesse delle rappresentazioni vedute, o trovasse attori spensierati, che a tale precetto 
non avvertissero, od altri che con miglior giudizio si prestassero a questa regola. 
Infine egli ammonirebbe i suoi Alunni anche sui pericoli della imitazione. Non v’è quanto il 
teatro, ove questa produca i più sinistri effetti. Il giovine, che si sente una certa decisa capacità 
sia nella recitazione, sia nel canto, viene facilmente colpito dalle particolari maniere, per le quali 
un attore ottiene gli applausi del pubblico. Volge egli adunque il pensiero ad imitare quelle 
maniere sulla fidanza di riscuotere applausi simili. Ma l’avveduto Istruttore avviserebbe i suoi 
Alunni, che nelle belle arti l’imitare non è fare quello che altri fa. La vera imitazione consiste 
nell’afferrare, siccome altri ha fatto, il giusto punto di ciò, che in ogni particolar caso è bello: ma 
i mezzi di riprodurlo [p. 335] diversificano a misura che diversificano l’indole, il talento, le 
abitudini, le forze dell’immaginare e del sentire di ciascheduno individuo. Per questo dicesi che 
l’imitazione deve essere libera: né studio migliore può fare chiunque intenda imitare alcuna 
bella, splendida e mirabil cosa, quanto l’allontanarsi da ogni forma usata dal suo prototipo. 
Quando l’imitazione è servile, essa guasta tutto; e primieramente essa guasta il natural carattere, 
la vigorìa, la stessa capacità dell’imitatore. In ogni arte deve ognuno per fondamentale principio 
conservare la propria originalità. Chi fa la scimia di altri rimansi scimia in eterno. Non dico poi 
nulla di quegl’insensati che non distinguendo nel tipo che propongonsi il buono dal cattivo, 
finiscono con imitarlo in questo più che in quello. Ho uditi degli sciocchi imitare il Marini in 



quel suo sconsiderato modo di pronunciare. Nel Marini erano ben altre parti bellissime da 
imitare. Mi vien detto che alcuni imitano il convulsivo crollar di testa del Vestri: forse hanno 
ragione, poiché troppo vuolsi ad imitare nel suo meglio questo attore valentissimo. La Ricci, 
ritornata in sua gioventù di Francia, recò per la prima sulle nostre scene quel calor di espressione, 
che in nissuna delle nostre attrici si era per anche vedute. Ma fatalmente vi recò insieme 
quell’angoscia, che sola si posero tosto ad imitare le altre meno valenti di lei; e che è divenuto 
d’allora in poi una trista eredità nei nostri teatri. Questa esagerazione francese fa torto [p. 336] 
allo stesso Talma. Il bello è guastato dal poco, e dal troppo. 
Ho forse sognato fin qui esponendo gli officii dell’Istruttore di una scuola, che non è fra noi. 
Però non credo di aver perduto il tempo, né di essermi allontanato dal primo mio proposto. Da 
quanto ho detto dover egli insegnare a’ suoi Alunni, ognuno che voglia dare opera alla 
recitazione teatrale con qualche idea di distinguersi, può facilmente apprendere quanto per ben 
riuscire gli occorra. Io chiudo qui la presente Lettera. Nella susseguente udirai quanto su questo 
argomento penso necessario aggiungere.  
 
 
 
 
[p. 337]  

LETTERA XXV. 
 

ARGOMENTO 
Effetti della viziosa esagerazione teatrale. Ma v’ha una esagerazione essenzialmente necessaria. 
Esposizione dei termini, nei quali essa si contiene, tanto rispetto alla forza della voce, quanto 
rispetto alla espressione dell’azione. Principii che debbon regolare la esagerazione, che nel 
teatro si richiede. Importanza del contegno dell’attore, e caratteri ch’esso comprende. Ragioni 
dell’atteggiamento. Considerazioni sulla così detta Scena muta, parte gravissima dell’azione 
teatrale.  
 
Ho più volte parlato della esagerazione, in cui assai spesso avvien che veggiamo cadere gli attori 
o presuntuosi o inconsiderati. E certamente essa costituisce un gran difetto, perciocché toglie alla 
espressione la verità, che sola può render bella l’azione e la recitazione teatrale; perciocché le [p. 
338] toglie e la convenienza, e la verosimiglianza, e tutta quanta infine l’illusione. Quante volte, 
mentre un attore pazzamente grida e sbuffa, e si contorce e si arrovella, credendo di tale maniera 
rappresentare un Re che adirato minaccia, o altro gran personaggio che si dispera, invece 
d’ispirarci quel terror cupo e quel muto abbrividimento, che il poeta ha voluto eccitare in noi, ci 
porta anzi alla idea di una parodia caricata, e ci strappa per dispetto le risa? E così spesso fanno 
le povere prime donne figurando le baldanzose, o furenti Clitennestre, o Rosmunde, od altre 
simili. E non cessano da queste improprietà nella figura di men alto stato, ove la gelosia, o 
l’amore, o l’ira che debbon mostrare, le mette sì facilmente in delirio; o dirò meglio, nella 
rappresentazione delle quali passioni esse corrono al delirio ovunque per poco l’azione apra al 
sentimento un grado alquanto avanzato di calore. Tu senti a questi stolti impeti alzarsi da certi 
angoli della platea schiamazzi di gioja, e sbattimenti di mano, quando più giustamente 
vorrebbonvi fischii. L’ignorante attore si compiace del suo trionfo; e domani sera, se ne ha 
occasione, accresce inverecondo la dose del mal ingegno. L’impresario poi se ne conforta per la 
speranza di vedere moltiplicati i biglietti. Così i Goti e i Vandali continuano a signoreggiare tra 
noi; né io ho saputo mai darmi pace come per trent’anni sia stato sofferto sulle scene di Venezia, 



di Torino, di Milano, di Bologna, e certamente di altre pur colte città, un [p. 339] certo Belloni, il 
quale o in tragedia, o in commedia recitasse, o nelle fiabe del Gozzi, o in altra peggior cosa, 
prendendo a mazzo tutto, ad una rauca voce che sola bastava ad esigliarlo da ogni teatro, univa 
ostinatamente ogni più stomachevole esagerazione di leziosità e d’impertinenze di tutte le spezie. 
S’egli è vero, che Righetti stia scrivendo la Storia del Teatro comico italiano, io ben lo prego a 
non dimenticare gli scandali del Belloni, siccome ho fede che donerà qualche lode alla moglie di 
lui, si perché fu assai garbata attrice, sì perché, piena com’era di buon giudizio, per tanti anni 
sostenne pazientemente nel teatro il vitupero di sì spregevol compagno di scena. E Belloni era 
applaudito! Ma abbastanza ho detto altrove di queste miserie. Or debbo dire di una esagerazione 
giusta e necessaria, che il teatro richiede. 
Giova, Eugenietto mio, a questo intendimento invitarti a vedere una di quelle meravigliose scene, 
con cui tal’ora Sanquirico prende a mostrarci nel Teatro della Scala alcuna o sala superba, o real 
camera, o vastissimo colonnato, od altro magnifico edificio. In ciascheduna di queste cose tutto è 
nelle armoniche proporzioni dell’arte, ed in ogni parte singola sì perfettamente inteso e 
compiuto, e le a te vicine estremità grandeggiano, e le altre declinano con tal verità, e con tal 
verità le une sbattute dalla luce, e coperte dalle ombre le altre, che facilmente ti dimenticheresti 
di mirare un dipinto, e crederesti [p. 340] di poter salire per quelle scale, o passeggiare 
liberamente sotto quei portici, o senza veruna difficoltà introdurli negli interni recessi, che 
l’esteriore facciata ti addita. Che fino e ben unito e delicato lavoro di dotto pennello! dirai tu. 
Dotto invero; ma non già lavoro fino, ben unito e delicato, qual tu lo credi. Fatti adunque presso 
la tela; e vedrai dappertutto larghe e malconcie macchie, che diresti rozzo impastricciamento di 
colorati terricci. E ben inteso artifizio è questo. Che se diversamente l’artista usato avesse il 
pennello, con accurati e fini tratti conducendolo, come fa il Migliara, nell’ampiezza e nella 
distanza, a cui il suo dipinto serve, non più l’effetto mirabile produrrebbe, che noi ne risentiamo. 
Eccoti adunque l’esagerazione che il teatro, non dirò permette, ma che di tutta sua interissima 
ragione domanda. E non la domanda solamente dal pittore; ma dall’attore eziandio: senza la 
quale, come il suo fine non otterrebbe il primo, così il suo non potrebbe sperare nemmeno il 
secondo. Io sono adunque a parlare della esagerazione che incombe all’attore. Egli al pari del 
pittore dee misurare l’ampiezza del teatro, in cui recita, e l’arena, alle cui estremità tutte uopo è 
che giungano e la sua voce, ed ogni conveniente modo della sua azione. Io non sono d’avviso 
che teatri vasti come quello della Scala convengano per recitarvi commedie o tragedie. La vastità 
loro sarà sempre un poco meno che insuperabile ostacolo alla perfetta rappresentazione di tali [p. 
341] sorte di componimenti, anche più di quello che lo sieno alla rappresentazione dell’Opera. 
La ragione si è, che chi canta stende infine la voce naturalmente a grande ampiezza, non solo 
perché dà un particolare impulso dell’organo vocale, ma perché nelle stesse note che siegue, ha 
dei sostegni. Chi recita ha misurati i termini, entro i quali, secondo che abbiamo a suo luogo 
avvertito, la voce parlante è ristretta. E recitare è parlare. 
Però, come chi parla ha sola scala, su cui deve piantare le sue intonazioni, e noi veggiamo gli 
uomini naturalmente percorrerla; giacché altra è la intonazione che prendono ove abbiano a 
comunicare in mediocre camera ed a persone vicine i loro sensi, ed altra è quella che prendono 
parlando in ampia sala per farsi udire da tutti; diremo che l’attore trovandosi in questa ultima 
circostanza deve diligentemente avvezzare l’organo della voce a tale intonazione, che 
corrispondendo al luogo e dovendo dar passo a tutti gli occorrenti gradi di elevazione, giunga 
sempre alle orecchie di quanti lo ascoltano come perfettamente naturale. Egli farà degli organi 
della sua voce ciò che il pittor delle scene fa del suo pennello e de’ suoi colori. La esagerazione è 
indispensabile per l’uno e per l’altro: ma essa è il loro secreto. E deve l’attore singolarmente 



avvertire alla importanza del giudizio, che il pubblico fa, dicendo di tale, ch’egli recita bene, e 
che non si perde sillaba di quanto gli esce [p. 342] di bocca. Ciò significa ch’egli parla 
convenientemente, e che il suo parlare è schietto. L’esercizio solo può condurlo a questo, e la 
diligente cura dell’organo suo vocale ve lo manterrai. 
Ma l’azione teatrale, conforme si è già detto, non consiste nella sola forza della parola, o più 
veramente nelle giuste intonazioni ed inflessioni: essa vuole unita l’espressione, che possono 
aggiungervi gli occhi, la fisonomia, il contegno e l’atteggiamento di tutta la persona. Abbiam 
detto in generale la parte, che queste cose hanno nella eloquenza civile e sacra. Ma la parte 
ch’esse hanno nelle rappresentazioni teatrali, è infinitamente più ampia; imperciocché in queste 
tutto è azione, e tutti vi concorrono gli umani concetti e sentimenti, ed ogni possibil grado dei 
medesimi; né inoltre per momentanea apparenza, come nelle recitazioni di quei generi; ma bensì 
per diretto e necessario officio proprio di queste rappresentazioni destinate a fare illusione. 
Ogni personaggio ha un carattere sito proprio; e di più in qualunque scena ha una situazione 
distinta, e fa, o si prepara a fare qualche cosa. Al suo carattere adunque, e alla sua situazione dee 
comporre e parlando e tacendo il suo contegno, e l’atteggiamento suo. In conseguenza di che la 
prima cosa necessaria rispetto al suo contegno è l’espressione di una grande decenza e di un 
rispetto profondo per quelli, che sono raccolti ad udirlo. Questa decenza, e questo rispetto, che 
insieme congiunti costituiscono in [p. 343] ogni senso la modestia, debbono dominare sopra tutti 
i suoi atti, e traspirare in tutte le sue mosse: ché piace questo delicato procedere al Pubblico, più 
da esso sentito, dirò così, per istinto, che considerato per riflessione forse spezialmente, perché 
riferisce appunto la verità del soggetto; e fa che il Pubblico si affezioni vieppiù all’attore, e che 
dia maggior pregio agli sforzi del medesimo, ed abbia più indulgenza pe’ suoi difetti. Dell’attore 
che manca di questa delicatezza, esso si vendica presto o tardi con severità. Un contegno poi 
prosuntuoso e superbo lo irrita, e facilmente ne prende ricambio. 
Certo è dunque che il contegno modesto dell’attore dee comporsi col carattere del personaggio 
ch’egli figura. È questo il principio della illusione teatrale. Imperciocché al primo apparir sulla 
scena di quei due giovani, che in appresso capirò essere Oreste e Pilade, ho da vedere come sono 
uomini di alto affare, pieni in mente di un gran disegno, e l’uno d’essi più risoluto, l’altro più 
circospetto. Prendo ad esempio uno dei più cogniti casi; ma tu, Eugenietto mio, devi applicare la 
massima ad ogni caso qualunque, sia tragico, sia comico; e mentre vedi come questa parte di 
azione scenica è altamente necessaria per mettere curiosità, e per destare interessamento nello 
spettatore, vedrai pur anche come questo contegno deve sempre avere per base un certo tuono di 
convenienza, di nobiltà, di dignità, proporzionato ai varii gradi de’ personaggi, giacché saprai 
avere la natura ispirato all’uomo, in qualunque condizione egli sia, un sentimento [p. 344] di 
nobiltà e di dignità, che i soli vizii della società civile gli fa perdere, ma che il valente emulatore 
della natura in ogni opera di belle arti non manca di far tralucere. L’espressione di questa nobiltà 
e dignità devesi in teatro far palese con tratti sì risentiti, ch’essa appaja chiaramente agli occhi di 
tutti gli spettatori. È in ciò adunque che vuolsi una certa esagerazione; ma sì studiosamente 
contenuta, che non declini mai in affettazione. 
E al proposito, in che siamo, cade in acconcio dire come al conseguimento della espressione, 
della quale ragioniamo, uopo è che di buon’ora chi si dispone ad essere attor valente ben si avvisi 
a correggere i difetti sia di una trascuratezza del suo esteriore, sia di una troppa asprezza di 
fisonomia e di maniere, sia infine di soverchio bollore o precipitazione ne’ suoi moti, o di quanto 
per avventura in esso lui di melenso, o di freddo traspirasse sia per irreflessione, sia per non ben 
superato vizio di natura. Così avverrà poi che abbia buon effetto ogni suo studio in presentarsi 
sempre con decenza, in piantarsi della persona con grazia, in prendere libero e facile ogni suo 



atteggiamento; e che così bene abituato ad ogni opportunità si pieghi a quel grado di ben 
considerato artifizio, del quale or parliamo. 
Noi abbiamo detto che in qualunque scena ogni personaggio ha una certa situazione distinta, e fa, 
o si prepara a fare qualche cosa, poiché i soli cattivi autori mettono scene di puro riem [p. 345] 
pitivo. È qui pertanto ove occorre conosce l’atteggiamento che conviene alla situazione. Esso ha 
da tener dietro costantemente a tutto ciò, che il personaggio fa, o si prepara a fare; e di queste 
cose ha da dare idea chiarissima anche prima di palesar con parole i suoi sensi. L’ atteggiamento, 
di che parliamo, è congiunto essenzialmente col contegno e colla espressione di nobiltà e dignità, 
della quale abbiamo parlato; e queste cose fanno un tutto insieme a sostegno della illusione 
teatrale. Laonde a mano a mano, che l’azione cresce, e che gli affetti svolgonsi, e si conturbano e 
si cambiano, e corrono poi a scoppiare verso la catastrofe, negli occhi, nella fisonomia, col fuoco 
dell’amore o dell’ira, col pallor del terrore, colla freddezza del consiglio, e con tutti gli esterni 
segni, coi quali la natura in noi annuncia ogni genere di passioni e di sentimenti e i loro diversi 
gradi, ha l’attore da occupare i suoi spettatori, crescendo, declinando, procedendo a proporzione 
della situazione sua. Egli deve portare questa diligenza eziandio nel suo silenzio. 
È questa quella che chiamasi Scena muta. Il tipo ne viene somministrato ne’ varii casi della vita 
comune, non diversamente da quelli che se n’abbiano rispetto agli altri generi di espressione. Io 
ti ho altrove invitato a por mente a due persone che ragionino insieme, per farti osservare i 
diversi tuoni che prendono secondo la qualità e l’andamento dei loro discorsi; ed allargando 
l’esempio, che allora ti citai, tu puoi, [p. 346] Eugenietto mio, estenderlo a quanto qui dicevamo 
del contegno e dell’atteggiamento. E ben io spero che non abbi avuto bisogno che io discendessi 
ai particolari distintamente parlandoti di quanto può occorrere in rappresentazioni o tragiche, o 
comiche, né in quelle dei tanto diversi caratteri, che possono essere introdotti ne’ componimenti 
dell’una o dell’altra specie. Oltre di che non più poche Lettere avrei dovuto scriverti seguendo in 
ogni sua parte questo vastissimo argomento, che vorrebbe piuttosto un grosso volume. Mi sono 
adunque attenuto ai punti generali; e così farò anche qui. 
Dico per tanto che l’ascoltare in teatro è il soggetto di una scienza; e vi ha una espressione 
propria di questa parte di azione non meno importantissima delle altre. E accade che questa parte 
di azione si trovi in ogni scena di qualunque teatrale componimento, se ne levi quella che altrove 
ho detto essere desiderabile che venisse universalmente sbandita; voglio dire il monologo che 
non sia di poche parole, e in grande impeto di passione: ché esso è contraddetto dalla natura, e 
toglie ogni illusione. Ora ovunque sieno due, o più personaggi sulla scena, tutti hanno un 
interesse in ciò che uno dice, e tutti debbono ascoltare con attenzione. Ed appunto come si 
suppone che mettano attenzione in ciò che ascoltano, in ciascheduno di essi deve traspirare un 
contegno, e vedersi un atteggiamento conveniente a ciò che ode, a pro [p. 347] porzione 
dell’interesse che prende nell’azione. Tal’ora l’autore indica l’espressione di questo interesse 
cogli a parte; ed ho già detto essere questa intollerabile assurdità, perciocché suppone che chi 
parlando a parte viene inteso dalla platea non possa poi essere udito da chi gli sta al fianco, o in 
faccia. Ma non possono moltiplicarsi gli a parte, quand’anche si volesse pure ostinarsi a 
conservarli, come si è fatto sin qui. Perciocché tante volte vi ha un pensiero, o un sentimento 
complesso, che ad annunciarlo con parole vorrebbe troppo lungo discorso. All’opposto un volger 
d’occhio, un movimento della persona, un turbamento improvviso, un subito accendersi, ed 
impallidire, spiegano assai più. È questo l’officio della scena muta, e non nel solo caso di 
supplire agli a parte, ma in tutti generalmente quelli che presenta il continuo colloquio della 
scena. E per farti una idea di quanto questa scena muta si estende, basterà che tu osservi le tante 
e tanto diverse passioni che nel dialogo sia tragico, sia comico, si possono risvegliare. Trattasi 



tal’ora di udir cosa che improvvisamente mette terrore, od altra che fa nascere una subitanea o 
speranza, o consolazione, o gioia. Vi ha il caso di risentir dolore, o paura, o disprezzo. Vi ha 
quello che mette in ira, in isdegno, in superbia. Ognuno di questi sensi nascenti nel cuore, deve 
apparire sulla fronte, sugli occhi, sul volto, su tutta la persona che ascolta. Avvien pure che ciò 
che dall’uno si dice, sveglia nei più che ascol [p. 348] tano, sentimenti diversi, ed anche 
contrarii. Lo spettatore dee vedere chiaramente i segni di tutti questi diversi affetti; e spesso da 
queste apparenze egli ha da conoscere la diversità del carattere, e dell’interesse proprio di 
ciaschedun attore. Vedi adunque quanto importi il ben eseguire la scena muta. L’espressione in 
essa necessaria compie la illusione teatrale. E vuolsi anche in questa una ben meditata 
esagerazione, sicché gli spettatori ne rimangan colpiti. Dico una esagerazione ben meditata; 
perciocché, siccome se l’apparenza è debole, non produce alcun effetto, o lo produce appena sui 
più vicini; così ove sia soverchia, rompe l’illusione, e può cangiarsi fors’anche in ridicola. Ma 
questa espressione della scena muta, la quale molte volte è efficacissima perché semplice, per 
produrre il suo effetto altre volte vuol essere complicata. Chiamo così quella, che fa vedere e il 
sentimento, a che ciò che si ode provoca, e lo sforzo dell’attore in contenerlo. Chiamo così pur 
quella che ti presenta i segni di adulazione, di compiacenza, di gioia, mentre il cuor freme di 
dispetto, o di rabbia. Se a ben riuscire nella espressione degli altri casi è necessario un grande 
studio ed un grande abito, assai più vuolsene nella espressione di questo e di simili. Se non che 
finirò di parlarti della scena muta ricordando come in essa pure occorre afferrare tutta la serie 
delle espressioni convenienti ai tantissimi gradi di passioni, e di sentimenti che possono esserne 
il soggetto. Il che mo [p. 249] stra quanta industria, e quanta delicatezza essa esiga nell’attore. 
Viene poi a doversi rappresentare l’ultimo grado del sentire umano, quando la passione 
provocata tanto profondamente colpisce l’anima che non può più essere espressa che 
coll’improvviso istupidimento. L’attore che impallidendo ti si fa immobile, che ti mostra il 
subito silenzio di tutte le forze dell’anima sua, che ti addita con un solo atteggiamento, 
accompagnato da fina decenza e nobile dignità, tutta l’estensione del suo dolore e 
dell’angosciosa disperazione in cui è caduto; questo attore ha toccato il punto più perfetto di 
questa scena. 
Le cose dette nella presente Lettera fin qui, e molte di quelle che dianzi scrissi parlando della 
recitazione e dell’azione teatrale, riceverebbero maggior lume, se fossi disceso a rilevar con 
esempii gli errori che sì spesso veggonsi commessi dai nostri attori, o dilettanti, o di mestiere; 
oppure a riferir passi di tragedie e commedie che dessero luogo ad avvertire sì le intonazioni ed 
inflessioni che richieggono, sì la qualità dei gradi più proprii dell’azione espressiva alle 
medesime corrispondenti. Ma avendo io preso a trattar l’argomento propostomi per via di 
Lettere, come metodo che più mi era comodo qui villeggiando, forse non sarebbe stata agevol 
cosa il procedere di tale maniera. Altronde poi non credo che si potesse supplire all’uopo 
neppure usando altro modo di scrittura. Tali allegazioni e tali confronti, e più veramente le an [p. 
350] notazioni, ed osservazioni, e le indicazioni, e gli esempii occorrenti, vorrebbero un discorso 
a bocca: ché una intonazione, un contegno, un atteggiamento di persona che tu vegga, o oda, 
chiariscono eccellentemente ed evidentemente queste cose; laddove debolissimamente può 
chiarire lo scritto alcune, e le più non può chiarire per nulla. Basti adunque sull’Arte della Parola; 
perciò che concerne la recitazione e l’azione teatrale quello che abbiam detto. Di una cosa sola 
rimane che per noi parlisi, la quale tanto alla recitazione teatrale, quanto ad ogni e lettura e 
recitazione appartiene, onde compiere la trattazione del nostro argomento; e di questa parlerò in 
altra Lettera.  
 



 
 
 
[p. 351]  

LETTERA XXVI 
 

ARGOMENTO 
I Greci e i Latini scrissero in versi le Tragedie e le Commedie. Non si sa se i nostri Romantici 
sieno per giungere a scrivere le Tragedie in prosa, come sono giunti a scriverle violando il 
principio delle tre unità. Il consenso universale sta pel verso. Ragione, sulla quale esso è 
fondato. Per la Commedia è in uso sì il verso che la prosa. Ragioni che stanno pel verso; non sì 
perentorie però, che il verso nella Commedia debba dirsi necessariamente essenziale. Quale 
debba essere la prosa, nel caso che si usi in vece del verso. Congetture sui motivi che poterono 
indurre i Greci e i Latini a preferire il verso. Congetture simili per ispiegare perché in verso 
scrivessero la Commedia i nostri nel cinquecento. L’Alfieri ha dato il vero modello del verso 
conveniente alla Tragedia. Os [p. 352] seriazioni sull’Aristodemo. Discussione sul verso 
martelliano in addietro usato nella Commedia. Bizzarro pensiero del Baretti sulla ottava rima in 
proposito della Commedia. Mala fortuna de’ versi sdruccioli imitati dai giambici degli Antichi. 
Qualità che dee avere il verso sciolto della Commedia, e difficoltà che presenta. Era necessario 
premettere queste nozioni per trattare della recitazione e della lettura de’ Componimenti in 
versi.  
 
I Greci e i Latini costantemente scrissero in versi e Tragedie e Commedie. Da ciò conchiusero 
molti de’ nostri dotti, che non sarebbe se non se un vero mostro, in letteratura una Commedia o 
Tragedia scritta in prosa. 
Io non so se tra le altre stravaganze che i nostri Romantici cercano d’introdurre tra noi, possa 
esservi presto o tardi anche quella di darci Tragedie in prosa. Ciò niuna meraviglia farebbemi: 
perciocché la vera e secreta-ragione per la quale essi amano di esimersi dalla osservanza delle tre 
unità, non è che quella troppo grave carico ch’essi impone; e questa ragione pur varrebbe per 
iscambiare i versi nella prosa: meno fatica che l’uomo possa fare, egli n’è più contento. Né ti 
faccia stupore, Eugenictto mio, l’udirmi dire che la vera e secreta ragione per la quale i nostri [p. 
353] Romantici amano di esimersi dalla osservanza delle tre unità, non è che quella del troppo 
carico che essa impone. Quando, t’inoltrerai nella cognizione delle cose letterarie, vedrai 
chiaramente che lo stringere una grande azione in un solo termine, entro cui essa comparisca 
perfettamente piena, e svolgasi tutta nel tempo e nel luogo, la cui verosimiglianza costituisce 
quel grado di probabilità che può sostener l’illusione, è una delle più difficili combinazioni 
dell’umano ingegno. In questi termini hai la ossatura della Tragedia degna di questo nome: 
diversamente non hai che una storia messa in dialogo; e dove mille persone possono 
agevolmente distribuire in tre, o in cinque atti una storia messa in dialogo, una sola difficilmente 
ne troverai, la quale possa nei termini delle tre unità accennate combinare degnamente un’azione 
tragica. 
Checché sia degli ulteriori scandali, che dalle dottrine dei Romantici noi possiamo aspettarci, 
fino ad ora è stato nelle più colte nazioni universale l’assenso che la Tragedia abbia ad essere 
scritta in versi. Io non ho memoria di averne mai udita recitare in prosa alcuna, salvo che la Zaira 
e l‘Alzira, che ragazzo di sette od otto anni vidi rappresentarsi nel teatro di Lugo da alcuni 
dilettanti sulla traduzione che di quelle e di parecchie altre Tragedie francesi avea coi suoi torchii 
pubblicate Lelio dalla Volpe, valentissimo stampatore a quel dì in Bologna. Né Cesarotti ancora, 



né altri aveano volgarizzati in [p. 354] versi que’ bei capi d’opera. E giustamente poi il solo 
verso è il linguaggio degno della Tragedia: perciocché destinata a rappresentare in azione 
personaggi di altissimo affare, e a dare alle loro passioni un carattere corrispondente al loro 
grado, ragion vuole che tutto ciò si esprima nel più nobile, splendido e gagliardo modo 
conosciuto dagli uomini; e questo è quello appunto che prestano i versi. Perciò dal risorgimento 
delle lettere fino ad oggi tutti quelli che fra noi hanno bene o male tentato di scrivere Tragedie, 
sono stati fedeli a questa massima. 
Diversamente è accaduto della Commedia. Essa è stata dai nostri scritta e in versi e in prosa. I 
più severi sull’esempio dei Greci e dei Latini si dolgono di chi l’ha scritta tra noi in prosa; e ne 
accusano la infingardaggine, persuasi che solamente a scanso di fatica e di studio siasi violata la 
dignità della poesia, nella cui giurisdizione sta di sua natura la Commedia. Né per questa parte 
hanno eglino tutto il torto. Imperciocché per quanto i versi di Aristofane, di Plauto e di Terenzio, 
si approssimino alla prosa greca e latina conveniente al genere del linguaggio comico, sempre in 
essi si osserva rilucere una qualità che non ha la prosa di quel genere; ed è questa una certa 
armonia risultante dal più stretto numero che è proprio del verso, ed una certa lucentezza e forza, 
che dal giro misurato del verso naturalmente prende ogni sentenza che di tale maniera si 
esponga. I due notati effetti sono [p. 355] un bel privilegio dell’arte; la quale priva dei mezzi di 
produrli può riguardarsi come violata ne’ suoi diritti. Potrebbesi credere che il Goldoni 
medesimo, il quale tante Commedie ha scritte in prosa, sentisse la verità di questa opinione, 
dappoiché molte altre ne scrisse pur anco in versi. Confesso però che da tal fatto non ardirei 
presumere ch’egli avesse indirettamente voluto dichiarare con ciò essere il verso la sola verace 
espressione della Commedia; e lo argomento da questo, che non meno vivo, pronto, splendido e 
sicuro è l’effetto che a cose pari producono le sue Commedie scritte in prosa, di quello che lo sia 
quello delle da lui scritte in versi. E mi confermo in questo pensiero considerando che la stessa 
cosa francamente può dirsi parlando delle Commedie dell’Albergati. Che se vi sono dei casi, nei 
quali pari è l’effetto in modi sì differenti, giusto è concludere che nella Commedia può non 
essere necessariamente essenziale il verso. D’onde però, Eugenietto mio, argomenterai, che chi 
desideroso del miglior effetto intende usare nella Commedia la prosa, uopo è che sappia scrivere 
questa con quella chiarezza, disinvoltura, facilità, pieghevolezza ed evidenza, con che seppe 
scriverla il Goldoni, nella cui dicitura le negligenze stesse, di che lo senti tal’ora accusato da 
pedanti e da scioli miserabili, diventano fino artifizio. A ciò aggiungo un pensiero che sarà di 
scandalo alla marmaglia letteraria, e fisserà l’attenzione di chi ragiona sulle cose. Ecco quello 
che intendo dire. I [p. 356] Greci e i Latini scrissero le loro Commedie in versi. Non potrebbesi 
ciò per avventura attribuire ad altra ragione, che a quella che io ho di sopra indicata? In ogni 
lingua sì morta che viva, chiunque si ponga a studiarla trova più facilmente intelligibili le 
scritture di nobile e grandioso argomento, che quelle che versano sopra materie comuni e basse. 
Tu non avrai difficoltà ad intendere il IV libro della Eneide; ma ti converrà molto studio per 
intendere una satira di Orazio, o di Giovenale. Tu capirai facilmente l’Orazione di Cicerone per 
Milone, o quella per Marcello; ma capirai tu così facilmente un capitolo della Re rustica di 
Catone? Potrei accennare simili paragoni tolti dai Greci; ma nel proposito nostro ciò è inutile. 
Onde, chiederai tu, procede questo? Da una naturalissima cosa. Ad esprimere i nobili e grandiosi 
argomenti lo scrittore, qualunque sia la lingua, nella quale si annuncia, è costretto alla scelta 
delle più belle parole e locuzioni; e la scelta stessa porta seco necessariamente una limitazione. 
Tu vedi adunque formarsi con ciò in sen, dirò così, della lingua generale una particolar lingua 
che ne è come il fiore; ed essendo quella che i dotti e i sapienti uomini, abituati nella 
contemplazione di oggetti di ogni maniera nobilissimi, sovente usano, essa prende naturalmente 



un carattere risoluto di splendore e di perspicuità che sommamente ne facilitano la intelligenza. 
Né questo splendore, né questa perspicuità sì facilmente si appropriano alla massa, [p. 357] 
rimanente, la quale formando il patrimonio della moltitudine, corre irregolare ed incerta per 
assaissimi rispetti. I Comici Greci e Latini, i quali pienamente conoscevano lo stato, e la 
condizione della loro lingua, volendo rendersi intelligibili a tutti gli ordini di persone, poiché tutti 
intervenivano al teatro, si trovarono nella penosa alternativa di disgustare gli uni, se 
contentavano gli altri; e direi anche nella impossibilità di esprimersi convenientemente, se 
avessero voluto far parlare i personaggi delle loro Commedie in prosa, perché non sicuri di 
afferrarne le proprietà con facile intelligenza di quanti fossero accorsi ad ascoltarli. Che far 
dunque? Quello che appunto fecero: cioè legare in determinata misura, e dar numero certo alle 
parole e alle frasi volgari. Pel genere che trattavano, essi non aveano prosa franca e corretta; e 
quella che con grande pena avessero potuto stabilire, noti avrebbe contribuito al bisogno. 
Usarono dunque il verso per necessità; e certamente in ciò divennero benemeriti della loro 
lingua. Né abbiamo noi, che io mi sappia, prosa greca, o latina che rappresenti pienamente 
quanto può esigere il genere comico, a modo di poter dire che p. e. Plauto o Terenzio, usando 
della prosa di Petronio, avrebbero avuto l’equivalente dell’effetto de’ loro versi; e cosi 
Aristofane e Menandro, se usato avessero della prosa che usò poscia Luciano. Io dico lo stesso 
parlando de’ nostri Comici del cinquecento; né per altra ragione penso che l’Ariosto si risolvesse 
a voltare in versi [p. 358] le Commedie che da prima egli avea scritte in prosa. La prosa del 
genere comico nel cinquecento, generalmente parlando, era plebea, vile, impudente, qual si vede 
a tanti tratti de’ Novellieri di quel tempo. Che se ai Grammatici par bella, perché nella sua 
materialità schietta e procedente con semplicità, a’ Filosofi che la considerino nelle sue 
enunciazioni, non può apparire che misera e disgustosa. Ma era misero e disgustoso anche il 
genere, perciocché da una parte lo sforzo maggiore degl’ingegni di quel tempo dirigevasi a 
tradurre i Comici latini; e dall’altra la civiltà del cinquecento non può in confronto della nostra 
riguardarsi che come una vera barbarie: in prova di che io non ho da far altro che citare le tre 
migliori Commedie di quel secolo sì esuberantemente lodato, e considerato sì leggiermente: 
voglio dire la Calandra, la Mandragora, la Tancia. Una scena in prosa del Goldoni manda in 
fumo tutte le glorie comiche dei cinquecentisti; e ciò dimostra come per noi sono felicemente 
cambiate le cose da quello ch’esse erano due buoni secoli indietro. Non è dunque sì alieno, come 
alcuni credono, dalla natura della cosa, e dalla ragione, lo scrivere in prosa le Commedie, come i 
più oggi fanno tra noi; e solamente è da desiderare che quelli, i quali a ciò s’impegnano, alle altre 
qualità che nel suo complesso esige il carattere di autor comico, uniscano quello di usare la prosa 
che a tal genere conviene; della quale ho dissopra detto avere il Goldoni dato l’esempio, dall’Al 
[p. 359] bergati, e dal Sograffi felicemente di poi seguito più che non siasi fatto e dal De-Rossi e 
dal Nota, e dallo stesso Giraud che pure in forza comica vince codesti due. 
Ma infine, se verrà chi pieno di vero ingegno comico s’annuncii in versi convenienti all’oggetto 
propostosi; egli avrà intera la palma. 
Quai debbano essere i versi della Tragedia, lo ha additato l’Alfieri; l’ Alfieri giustamente 
ammirato oggi dalla Nazione, e alla pubblicazione delle sue prime quattro Tragedie dappertutto 
bestemmiato come scrittore di ferro. Tanto eravamo noi ignoranti! E non ti dirò, che si seguitava 
a considerare la Merope del Maffei come il capo d’opera del Teatro tragico italiano; mentre non 
era, conforme a giusta ragione disse Pietro Giovannini ne’ suoi Commenti al Metastasio da lui 
pubblicati in Forlì, l’ultimo sfogo del cattivo gusto; ma dirò bene, che mentre bestemmiavansi 
quelle prime quattro Tragedie dell’Alfieri, correvasi a vedere come un miracolo l’Aristodemo, e 
chiamavasi Petronio Zanerini a Roma perché recitasse la parte di uno scellerato in delirio, il 



quale avendo nel primo atto la stessa ragione di ammazzarsi, per cui si ammazza nel quinto, a 
questo non differisce una tale catastrofe, che per dare comodo al poeta di finire la tragedia con 
tutte le debite formalità del mestiere. L’Autore dell’ Aristodemo ha troppi titoli per la celebrità, 
senza che si sia obbligati a sacrificargli l’onore del Teatro tragico italiano. I suoi versi 
meravigliosi [p. 360] illusero, illudono ancora la moltitudine, schiava del senso, e schiva di ogni 
opportuno esame.. I tratti che nell’Aristodemo piacquero di più, sono quelli che non dovevano 
esservi. Ivi sono inavvedutamente confusi i generi; e troppo spesso le bellezze liriche usurpano il 
posto reclamato dalla tragica severità. Di tre begl’ingegni, che in questi ultimi tempi si sono 
accinti a scrivere Tragedie, quegli che mostra più forza è precisamente quegli, che più s’accosta 
al tuono alfierano. L’orecchio ha tradito Nicolini, permettendogli d’intramezzare all’esametro il 
settenario: Ciò conveniva al Metastasio; ma non tutti certamente affermeranno che convenisse a 
lui. 
Tu domanderai forse, se il verso sciolto assicurato alla Tragedia, sia pur quell, che tengasi 
proprio per la Commedia, spezialmente dopo che da trent’anni e più nella opinione generale è 
fatto vile il verso martelliano, che per mezzo secolo era stato in grande onore. 
Io non mi farò sostenitore dell’antica fortuna di questo metro. Ma se la ragione di escluderlo dal 
nostro Teatro comico sta nella monotonia, di che se ne accusa la recitazione, a dimostrare quanto 
tale ragione sia debole, non ho bisogno che di accennare il fatto contrario. Nel Teatro Re, la 
Compagnia Romagnoli e Bon ha recitate parecchie Commedie scritte in versi martelliani senza 
eccitare alcun senso di noja; piacevolmente anzi lusingando con senso gratissimo orecchi delicati 
di persone, che sul fatto riflettendo alla [p. 361] opinione preconcetta, hanno dovuto riconoscere 
non essere essa giusta, se non che quando questa sorta di versi esce dalla bocca di ciurma che 
non sa recitarli. Ma a questa disgrazia è soggetto pure il verso sciolto, ed ardirei dire, che è più 
difficile il recitar bene il verso sciolto comico che il martelliano. Per la esatta recitazione del 
verso martelliano vuolsi, ch’esso sia ben composto, e che chi deve riferirlo sia attento alla varietà 
del suo ritmo. Questo ritmo non ista già, come i più credono, nella spezzatura materiale dei due 
settenarii che lo costituiscono. Certo è che seguendo questa spezzatura ogni distico in quattro 
tempi eguali ti batterà l’orecchio, e ti stancherà. Al cattivo effetto di queste quattro percosse si 
aggiunge quello della rima, che siegue sì d’appresso; e continuo essendone il ritorno, sarà un 
prodigio, se non uscirai disperato per toglierti da quel flagello. Ma se la cosa dovesse essere di 
questa maniera, credi tu che da tanto tempo i Francesi sopporterebbero il loro verso alessandrino, 
il quale è lo stesso che il nostro martelliano? Voglio concedere che la natura abbia privilegiati 
noi di un orecchio più delicato: ma credere che i Francesi lo abbiano sì sordo da non accorgersi 
del mal effetto di ciò, che nelle stesse proporzioni tanto disturba noi, è questa, Eugenietto mio, 
cosa, di cui non posso in alcuna maniera persuadermi. E mentre essi, in ogni genere di 
squisitissimo gusto dotati di un tatto eccellente, nella recitazione di que’ loro versi trovan diletto; 
se [p. 362] all’opposto noi ne sentiamo noja, il buon criterio ci avvisa, che non dal genere di 
questi versi, ma bensì dalla inesatta composizione, e dalla mala recitazione de’ medesimi 
dipende sì differente effetto. 
Diciamo adunque, che il verso martelliano primieramente deve avere la sua spezzatura o ritmo 
variato in modo, che dalla quarta sillaba scorra alternativamente sino alla decima, undecima ed 
anche duodecima. Composto di queste variazioni ben intese, e diligentemente con esse riferito 
nella recitazione, non più rimarrà battuto l’orecchio, di quello che lo sia per le appoggiature del 
verso sciolto, il quale ognuno sa, che ove presentasse gli accenti che gli sono proprii ad eguali 
termini o misure, che vogliam dire, stancherebbe ed annojerebbe irremissibilmente, come annoja 
nella Eneide del Bondi. Ed è questa appunto l’arte che i buoni scrittori francesi usano nella 



composizione, e gli attori valenti nella recitazione dei loro versi alessandrini; e bisogna credere 
che ciò sia così, perciocché nulla sarebbe al mondo di più detestabile delle Tragedie di Racine e 
di Voltaire; e nulla di più abbominevole della Enriade di quest’ultimo, che pur forma da un 
secolo l’ornamento più splendido del loro Parnaso. 
Ma un’altra proprietà ha il verso martelliano, che può renderlo atto in ispezial modo alla 
Commedia. È dessa questa, che stringendo in ogni distico una sentenza, necessariamente la 
presenta [p. 363] lucida, evidente, efficace, a tanto che la platea senza molta fatica può ritenerla. 
E dove pure, o il calore dell’animo, o il fuoco della immaginazione comandino un più ampio giro 
alla sentenza, il verso martelliano non si ritrae dal prestare un comodo officio, anche in ciò 
accogliendo quella sentenza in due distici formanti un periodo solo; e con egual lucentezza, 
evidenza ed efficacia imprimendola nelle menti di chi l’ascolta. Non così facilmente concede il 
verso sciolto. 
Quello strano cervello del Baretti, che non oltrepassò mai i termini del Grammatico ne’ suoi 
ragionari, e che parlò del Goldoni da vero ignorante, fra le molte bizzarre sue fantasie ebbe 
questa di dire, che la Commedia dovrebbe essere scritta in ottava rima, siccome 
capricciosamente fece l’Autor della Tancia. È veramente una bella idea quella di presentarti sulla 
scena due o tre personaggi, i quali parlando tra loro ti si parano innanzi come scolari, che 
prendono a prova di trovar delle rime. E più bella idea è poi l’altra di quella servetta o padrona, 
che avendo a dirti sentenza alcun poco estesa, ti vien recitando una ottava, all’udir la quale tu sei 
tentato di gridare dal fondo della platea, ch’essa faccia grazia di pigliare un colascione per 
meglio divertirti. Lasciamo dunque codesti sogni di menti alterate; e diciamo, che il verso sciolto 
è quello, in cui può la Commedia convenientemente esprimersi. Quelli tra i nostri, che imitarono 
i giambici degli Antichi, non ebbero fortuna; e basta citare [p. 364] l’Ariosto: le nostre orecchie 
si annojano di tanto sdrucciolamento. La compagnia Romagnoli e Bon, che dissi avere sì ben 
recitati i martelliani del Goldoni, non ruppe che in uri confuso e barbaro gergo una sera che prese 
a dare non so che Commedia scritta in quella sciagurata sorta di versi. 
Ma come ha da essere il verso sciolto, della Commedia? Esso ha da essere rispetto alla nostra 
prosa, come rispetto alla prosa latina era il verso giambico: cioè alcun poco più di essa 
armonioso, e nello stesso tempo contratto. Dico alcun poco più della prosa armonioso, perché 
l’arte ha da farsi sentire: dico nello stesso tempo contratto, perché meno diffusamente di quello 
che faccia d’ordinario la prosa, deve presentarti le sentenze che occorra annunciare. Da ciò 
vedrai, come può facilmente peccare chi scrive la Commediar in verso sciolto: egli cammina 
sopra uno strettissimo ponte, da entrambi i lati del quale è un gran precipizio. Un verso troppo 
basso non vale la prosa: alzato alcun poco esce di carattere. Ed io ti potrei facilmente convincere 
di ciò con esempi, se mi fosse permesso recar degli esempi in questo carteggio, che anche per le 
molte occorrenti indicazioni diventa omai soverchiamente prolisso. Se ti verrà voglia di 
convincertene da te, non avrai che a consultare alcuna di quelle Commedie che da fanciullo 
andavi con tanto ardore leggendo, scegliendone di scritte di questa maniera. Ma nel mentre che 
qua, o là osserve [p. 365] rai verificato quanto ti ho detto, osserverai ancora alcun tratto felice, il 
quale potrà farti comprendere come sotto la penna di un intelligente scrittore può il verso sciolto 
dimostrare l’eccellente grado, che sulla prosa gli compete nella Commedia. 
Io ti ho trattenuto fin qui, Eugenietto mio, sopra un argomento che forse ti parrà alquanto 
estraneo a quello che dissi nell’antecedente Lettera rimanermi a toccare per compimento 
dell’oggetto in questo carteggio nostro propostomi. Ma vedrai tu in breve che tutte codeste cose 
io dovea premettere per giungere al mio scopo; e ne sarai, io spero, contento.  
 



 
 
 
[p. 366]  

LETTERA XXVII. 
 

ARGOMENTO 
Digressione sulla Commedia a soggetto. Come essa praticatasi dai Comici italiani nel tempo che 
dominò nei nostri Teatri. Difetti ch’essa avea, e bellezze insieme che comprendeva. Essa voleva 
attori che doveano partecipare della perspicacia, sveltezza e finezza proprie degli autori. 
Considerazioni sulle Maschere di quelle Commedie.  
 
Io non finirò, Eugenietto mio, parlandoti della Commedia, senza aggiungere un cenno sul 
recitare improvviso nella Commedia detta a soggetto, nella quale parrai aver ricordato che fu 
valentissimo ne’ giorni della mia gioventù il marchese Francesco Albergati Cappacelli. Prima 
che il Goldoni purgasse il nostro Teatro dalla barbarie dei tre secoli antecedenti, la Commedia a 
soggetto era in Italia comunissima. Si conveniva tra gli attori, ed era anche scritto un certo 
compendio di alcuna azione, di cui all’ingrosso indicavasi la protasi, la crisi e la catastrofe, o 
vogliam dire per essere [p. 367] intesi da tutti la esposizione, il nodo e lo scioglimento. 
Stabilivasi indi la lista degli attori che doveano prender parte nella Commedia; si notavano a 
mano a mano le scene di ogni atto, e gli interlocutori che aveano a comparirvi. I più valenti 
Comici italiani dalla metà circa del secolo XVIII andando indietro per tutto il seicento, e forse 
anche più, formaronsi in questo genere di recitazione; e se noi ci prendessimo la pena di bene 
informarci delle nostre cose passate, e quella, forse più difficile, di essere giusti con chi ci 
precedé, verremmo a confessare che più istrutti le cento volte dovettero essere que’ vecchi attori, 
che quelli che veggiamo oggi, e che pur con ragione lodiamo. 
Tu vedi a dirittura che que’ Comici non limitavansi semplicemente come i nostri, all’officio della 
pura recitazione, ma che partecipavano eziandio di quello di autore. Imperciocché per quanto sia 
vero che quel compendio od abbozzo di azione, di cui ho parlato, fosse già preparato per lo 
innanzi, molto voleavi al certo perché sul teatro prendesse nel progressivo andamento la debita 
forma, onde l’azione venisse animata a mano a mano, che sviluppavasi, e presentasse agli 
spettatori con pieno loro diletto tutta la serie delle convenienti cose con quelle sentenze, con quei 
frizzi e motteggi, e con quel dialogismo, che agli scrittori di Commedie al dì d’oggi costa tanto 
studio e tanta fatica. Bisognava dunque a quei Comici una viva immaginazione, una penetrazione 
[p. 368] prontissima, una mirabile facilità di espressione; e prima di tutto le cognizioni voleanvisi 
necessarie nelle differenti situazioni, e un giusto giudizio per applicarle bene al proposito di 
ciascheduna. Nel che ti farà meraviglia se dico che non bastava già che uno o due di essi 
avessero queste qualità; ma che tutti quegli attori doveano essere all’incirca di egual maestria; 
perciocché se alla abilità del migliore non avesse corrisposto quella degli altri, coi quali egli 
entrava in dialogo; se quegli avesse avuto d’innanzi uno che non avesse saputo colpire con 
precisione il momento della risposta, o che lo avesse male a proposito interrotto, il discorso di lui 
sarebbesi fatto languido, sospeso, imbrogliato; e la vivacità de’ suoi pensieri sarebbe rimasta 
soffocata. Erano certamente assai buone doti allora, come lo sono al presente, la figura della 
persona, la memoria, la voce, il sentimento; ma quelle che ho accennate, voleanvisi di più. Onde 
puoi vedere facilmente da te la difficoltà somma, che a que’ tempi si avea a trovare unite in una 
sola persona tante qualità, delle quali se alcuna è data dalla natura, tutte pur vogliono studio ed 
istruzione. Che se i Veneziani, presso i quali la Commedia a soggetto, e i migliori attori per tanto 



tempo erano principalmente stati in fiore, mostrarono ripugnanza per la riforma del Goldoni, non 
dobbiamo per certo farne loro querela. Codesti eredi del leggiero e finissimo tatto del popolo 
ateniese, videro ben presto come il Teatro comico, se per una parte guadagnava [p. 369] cioè per 
la decenza del costume, e per le varietà dei casi che la nuova Commedia introduceva; per un altra 
parte ancora molto veniva a perdere. La nuova Commedia non potea avere quelle istantanee 
brillantissime grazie ch’erano proprie della Commedia antica, quel calor subitaneo di una 
ispirazione figlia del momento, quella naturalezza, quella spontaneità, quella vivacità che sono 
sciolte da ogni sospetto di artifizio, e che tanto piacciono. La Commedia antica avea ancora 
questa particolarità, che il suo dialogo, stante pur sempre la stessa ossatura dell’intreccio, 
presentava tale varietà, che chi attentamente la udiva là seconda volta potea crederla nuova, 
perciocché gli attori improvvisando erano impossibilitati a ripetersi, almeno parlando in 
generale. 
Io non iscenderò a discutere, se noi abbiamo avuto ragione di rigettare le maschere, mobili assai 
importanti nell’antica Commedia. Non niego che il Goldoni, obbligato dalle vecchie abitudini, e 
dall’interesse dei Capi comici a ritenerle per alcun tempo, non abbia fatto un bel passo verso la 
civiltà quando ci ha date le susseguenti Commedie, dalle quali le maschere erano escluse. Ma se 
il buon gusto non le ammette più, parmi che ciò sia a costo di un sacrifizio. Le maschere 
dell’antica Commedia non presentavano infine che altrettanti caratteri morali, certi, fissi ed 
istruttivi giocondamente. Fa d’uopo oggi apporre le qualità rispettive di quelle maschere ad altri 
nomi, perché infine sono sempre essenzialmente [p. 370] comici; ma non le veggiamo più di quel 
rilievo piacevolmente piccante che aveano nella Commedia antica. Sia detto questo, Eugenietto 
mio, per un di più, e lasciato al libero esame di chi voglia tentare il difficil mestiere di autor 
comico. La Commedia a soggetto che potrebbe stare anche senza le maschere, e che sarebbesi 
potuto purgare dai vizii, ch’ erano più de’ tempi, che della sua istituzione, è un bel monumento 
dell’ingegno italiano; e sarei ben curioso di sapere qual compenso siaci venuto dal abbandono 
totale che ne abbiamo fatto.  
 
 
 
 
[p. 371]  

LETTERA XXVIII. 
 

ARGOMENTO 
Gl’insegnamenti sulla recitazione e sull’azione teatrale dati per iscrittura non possono per la 
più parte non essere che imperfettissimi, non potendosi per iscrittura presentarsi un tipo. Fu per 
questo, che l’autore immaginò una Scuola ed un Istruttore. Ma al discapito, che per questa parte 
ha l’istruzione, uno se ne aggiunge proprio della recitazione e dell’azione teatrale, ed è quello di 
non lasciar traccia materiale e permanente di sé medesima. Intorno ai valentissimi attori non 
rimane che la nuda memoria dei loro singolari successi. Così pur accade ai Cantori e ai 
Suonatori. Ardito e grande pensiero di Salvadore Viganò intorno ad un mezzo di rendere 
permanenti le composizioni pantomimiche come le composizioni musicali. Se ciò si ottenesse, [p. 
372] si potrebbe applicarne il principio alla recitazione e all’azione teatrale; e così s’avrebbe un 
tipo permanente e sicuro pei progressi dell’Arte.  
 
Di molte cose invero, che alla recitazione teatrale appartengono, e di essa sono elementi 
necessariissimi, ho potuto, Eugenietto mio, parlarti con fondata fiducia che n’abbi intese le 



ragioni: e queste in sì chiaro modo nella mente possa tu imprimerti, da facilmente capire come 
chi alla medesima con fervida ed intensa volontà si dedichi, sia per ben riuscire. Ma troppo 
chiaramente ancora conosco, che non possono non essere se non che imperfettissimi in gran 
parte gl’insegnamenti, che a te, ed a qualunque altro vengano dati col solo mezzo della scrittura. 
Imperciocché per quanto e rettamente, e copiosamente con questa siasi per ogni rispetto discorso, 
mancherà sempre la più essenziale condizione che questo genere d’istruzione richiede; cioè quel 
tipo, a cui possa conformarsi il giovine che vuolsi istradare ad essere un buon attore. Ed è per 
questo che in alcuna delle antecedenti Lettere ho immaginata quella Scuola e quello Istruttore, 
che per lungo tempo saranno desiderati, e pel cui solo mezzo potrebbesi avere quando che sia un 
Teatro e tragico e comico, degnamente provveduto di buoni attori. È questo un discapito che ha il 
modo d’istruzione tenuto da noi col mezzo [p. 373] di questa corrispondenza. Ma ben riflettendo 
vienmene in mente non altro, che è proprio della recitazione ed azione teatrale; e benché non 
possa questo non apparire ad ognuno di più difficile provvedimento, che quello, di che dianzi 
parlava, io pur voglio esporlo, non disperando che nel succeder dei tempi, e mercé i sempre 
crescenti progressi della umana industria, possa tal felice ingegno sorgere da additarne il 
rimedio. Il discapito del quale io parlo, è questo, che della eccellenza di un attore valentissimo, 
del diletto e della commozione ch’egli produce negli spettatori, può bensì rimanere la memoria; 
ma ogni traccia inevitabilmente si perde dell’azione con cui egli ha potuto dilettare e 
commuovere; e mentre la storia ne riferisce gli effetti, e ne adombra pur anche lo speciale 
carattere, né essa, né altra facoltà umana v’ha potente a rappresentarci quell’azione a modo, che 
chi di essa o da parlare pongasi in istato di modellarvisi e di ripeterla, conforme possiam fare, 
almeno sino ad un certo punto, delle produzioni di un poeta, di un oratore, di un pittore, di uno 
scrittore di musica. Quelli che alla poesia, alla eloquenza, alla pittura, alla composizione 
musicale attendono, danno stabilità siffatta alle loro produzioni, che queste rimangonsi intere 
anche dopo ch’essi non vivono più. È questo il naturale effetto dei materiali e permanenti mezzi, 
onde queste produzioni vengono espresse. Ma i mezzi onde viene espressa l’azione teatrale sono 
di loro natura sì scorrevoli [p. 374] e momentanei, che fuori della memoria della impressione, 
che sull’istante hanno fatta, di essi nulla rimane. Della quale impressione possiamo bensì tentare 
di dar ragione per alcune considerazioni tolte dalla generalità dei rispettivi concetti; ma non 
certamente pel concreto assegnamento di quella particolare industria, che il valentuomo ha 
adoperata per sì mirabile officio: oltre che non ancora codeste cose presenterebbero il tipo, del 
quale parlo, e di cui si avrebbe bisogno. E ciò, che succede dell’azione teatrale, di che è ora 
discorso, succede di quella singolare maniera di canto, per cui tu per avventura avrai inteso 
essersi renduti al loro tempo sì celebri, per esempio, il Pacchiarotti, il Bobini, il Marchesi, la 
Banti, la Silva, la Grassini; come pur succede dei Suonatori di alcuno istromento, che hanno 
lasciato nella storia delle belle Arti famosissimo nome. E che sapranno i nostri posteri, di quei 
divini modi, coi quali il Paganini tratta il violino? Quello che sappiamo noi, e che sa egli, 
medesimo dei modi, pe’ quali dicesi che lo Stradella toccasse, suonando in una Chiesa di Roma 
un concerto, sì vivamente i sicarii spediti per ammazzarlo, che costoro non solamente si ristettero 
dall’assassinio loro commesso, ma dichiarandogli il mandato che aveano, lo esortarono a salvarsi 
prontamente colla fuga da quella Città. Lo stesso puoi dire di quei finissimi tratti, che nel 
maneggio del suo strumento seppe far sentire il Veracini, quando suonando in Lucca un 
concerto, e mal [p. 375] soddisfatto che preso avesse il primo posto nella orchestra il Laurenti, 
colà ordinario maestro di Cappella, vicino ad una cadenza rivolto a quello poté, dirgli: Così, 
Messer Laurenti, si suona per fare il primo violino. Dei Cantori e dei Suonatori questa è dunque 
la condizione, che a similitudine del lampo fanno sensazione profonda; poi non lasciano di sé che 



la memoria, siccome appunto è del lampo. E di’ pure la stessa cosa del Vestri, e di ogni attore od 
attrice, che per avventura sorgano a giusta celebrità. Furono in Inghilterra e in Francia, tra gli 
altri nello scorso secolo Garrick e Lequien, levatisi a singolarissima fama. Narrasi del primo, che 
sapea prendere ogni forma, ogni espressione, che fosse all’uopo, sino a contraffare la statura e la 
fisonomia, sino a parere più alto della persona, di quello ch’egli di natura fosse, e comparire per 
figura, per gesti, e per voce anche in conversazione privata come altro uomo agli astanti 
notissimo, e da alcun tempo morto, di primo tratto meravigliati tutti, a vederselo innanzi 
redivivo. Del secondo ei narra, che con massimo universale entusiasmo applaudito in Parigi nella 
recita di non so quale tragedia del Voltaire, di cui gli si domandava a grandi grida la ripetizione, 
messo fuori il manoscritto altamente dicesse: e questa è la tragedia che dieci anni addietro, o 
Signori, voi fischiaste. Furono attori questi di somma eccellenza. Poterono, mentre calcavano le 
scene, servire alla istruzione di chi avesse voluto avviarsi nella [p. 376] carriera: ma qualunque 
cosa si riferisca di essi, dacché non vivono più, è vana per chi aspirasse alla professione di attor 
valente. 
Vedi dunque, Eugenietto mio, che se v’ha pericolo in imitare nell’azione teatrale quelli che in 
ispeziale maniera vi sono riusciti, di che abbiamo già parlato, il ristarsi, come porta necessità, 
alla fama de’ singolari loro successi è cosa affatto sterile. Tanto che, se manca in una nazione 
una serie successiva di uomini in questo genere valentissimi, sicché la tradizione s’interrompa, 
uopo è che incominci da sé ognuno che a quest’arte dedicandosi aspira a salire ad un grado 
eminente. È trista condizione, siccome ho di sopra notato, quella di que’ celebri cantori, 
suonatori, od attori, il non potere lasciare dopo di sé prova materiale e perenne del valor loro; ma 
è disgrazia ancor maggiore pe’ susseguenti e per l’arte rispettiva, la quale per nulla si arricchisce 
coi loro progressi; ne i susseguenti ne traggono direzione ed istruzione veruna. Cosa adunque 
vorrebbevi? Questa interrogazione chiama ogn’intelletto alla idea di un paradosso, il più strano 
forse che siasi mai concepito. Ma senti. 
Tu avrai senza dubbio udito parlare di Salvadore Viganò, sfortunatamente mancato alla vita nel 
fiore della età sua; e acerbo ancora è il desiderio che di sé ha lasciato per tutta Italia, dappoiché 
ne prima di lui fu, e passeranno forse secoli innanzi che il teatro pantomimico vegga uomo degno 
di andargli vicino. Resta vivissimo [p. 377] ancora il senso de’ miracoli, che questo grand’uomo 
tante volte seppe ripetere sulle nostre scene; e il suo Prometeo sarà un eterno monumento di 
quanto l’arte pantomimica, spinta all’apice della sua perfezione, è capace di presentare. Era 
Salvadore Viganò ad un tempo stesso poeta inventore quanto Milton; era disegnatore e pittore 
coll’ingegno riunito di Rafaello, di Michel’Angelo e di Albano: era filosofo sublimemente 
profondo, e dei tesori della musica posseditore e distributore all’uopo quanto nissuno il fu sino a 
lui. Queste grandi qualità in sommo grado avendo, tutte felicissimamente seppe egli applicarle 
all’arte pantomimica, i cui artifizii, le industrie e i secreti, quanti mai sono, ebbe 
amplissimamente in sua mano, e con essi ebbe l’ammirabile ingegno di preparare ogni volontà a 
secondare i suoi fini, rendendo alle sue istruzioni meravigliosamente docili tutti quelli che 
doveano concorrere alla esecuzione dei medesimi dalle prime parti orgogliose discendendo sino 
alle ultime idiotissime. Era questo l’effetto di quell’alta virtù che lo attaccava con amore all’arte 
sua, alla quale egli sincerissimamente dava ogni suo studio e pensiero. 
Ora in mezzo ai molti ragionamenti, che colto e studiosissimo uomo qual era, compiacevasi di 
tenere con persone di dottrina e di fino gusto, fu egli udito sovente querelarsi perché mancasse 
ancora alcun modo atto a fare che delle composizioni pantomimiche, oltre l’andamento che può 
con parole essere espresso, l’artifizio in ogni più [p. 378] breve e più minuta parte delle 
medesime rimanesse, al pari di quanto avviene delle composizioni musicali: sicché come queste, 



quelle ancora sussistessero perfettissime e splendidissime, e passassero intere ai posteri; e 
potessero nella serie susseguente de’ secoli e ripetersi, ed aversi a pieno confronto le une delle 
altre. E diceva egli, avere già lungo studio fatto per rinvenire il secreto, che sta per questo 
rispetto nascosto ancora negli arcani dell’umano ingegno; e parergli non impossibile l’opera, e 
seriamente desiderare tanto agio, da mettersi egli medesimo alla prova; e confidava di potervi 
riuscire. 
Io non so se quanto a questo effetto egli tendeva scrivere, alcuna traccia abbia egli lasciata. So 
che il solo pensiero di essa può riguardarsi come un punto di notabil conquista: ed io ho voluto 
accennarlo, potendo in alcun nobile ingegno che l’oda, eccitare proposito di eseguirlo. Che 
quantunque io non sia lontano dal conoscere ogni più semplice elemento dell’arte pantomimica, 
pure, se grandemente non m’inganno, la cosa parmi possibilissima, considerando che ogni 
elemento di una composizione di quest’arte, ogni nesso, ogni transizione, sono atti a ricevere 
nomi, e quando questi sieno ben fissati, il trovare i segni, che quei nomi esprimano, è la meno 
grave faccenda. E se l’arte della musica si ampia, e sì diversa moltitudine di cose nomina e 
significa, chi negherà mai, che l’arte pantomimica non possa emularla, ed ottenere anch’essa [p. 
379] con un alfabeto suo proprio un simile effetto? Così ragionava, credo io, Salvadore Viganò 
riguardo all’arte, in cui egli è stato sì grande, quanto nella composizione dei drammi teatrali fu 
grande il Metastasio. Il qual paragone io fo qui volentieri per questo, che il Metastasio divenne il 
Signore della drammatica, superando quanti lo aveano preceduto, e sostenendosi trionfalmente 
sopra quanti hanno dopo di lui tentata la stessa carriera; e Salvadore Viganò ha fatto dimenticare 
quanti più rinomati inventori di balli avea innanzi avuti l’Italia, e farà disperare per lunghissimo 
tempo quelli, che succederanno a lui. La morte di questo egregio uomo deve adunque riuscire 
acerba anche per la ragione, che lo ha impedito di dare all’arte sua, per lui tratta ad eccelso 
grado, una perpetua sussistenza. 
Ma come la pantomima dall’azione teatrale, diretto argomento del discorso nostro, non è 
assolutamente sì distante per natura sua, che molte cose non possano essere comuni ad entrambe; 
e come anzi e pei mezzi, e pel fine entrambe hanno assolutamente una certa naturale relazione, io 
dico, che quando si trovasse una serie di segni indicativi di tutti gli elementi, e casi della prima, 
facil cosa sarebbe o l’applicarli all’azione teatrale, o trovarne di equivalenti per l’ottenimento di 
simil fine. Così non sarebbero più perduti né pei lontani, né pei venturi i talenti felicissimi dei 
celebri attori; e la stessa azione che abbiamo detto nell’intero corso della [p. 380] nostra 
corrispondenza propria dei varii generi, a cui l’Arte della Parola è applicabile, arricchirebbesi 
del più efficace mezzo d’istruzione, e l’avrebbe materiale e permanente: sarebbe questo appunto 
un tipo ed un modello, a cui i diligenti giovani potrebbero con tutta facilità conformare i loro 
studii. 
Per oggi, Eugenietto mio, sii contento di questa breve Lettera, che ti scrivo in mezzo al 
trambusto di numerosa compagnia venuta a trovare i Solitarii del Deserto. Non andrà guari che te 
ne manderò una ben più lunga  
 
 
 
 
[p. 381]  
 

LETTERA XXIX 
ED ULTIMA. 



 
ARGOMENTO  

È giusto chiedere come abbiansi a recitare e a leggere i componimenti in versi. Qualità dei versi 
alfieriani, i soli veramente proprii della Tragedia: canone fondamentale di far sentire la 
versificazione, e non i versi. Si ricorda la costruzione conveniente al verso martelliano, 
accennata nella Lettera precedente per la retta recitazione del medesimo nella Commedia, se 
questa sia scritta in tale sorta di versi. Applicazione all’attor comico del principio generale della 
fraternità naturalmente sussistente tra l’autore e l’attore. Difficoltà che il verso sciolto comico 
presenta, e industrie incombenti all’attore nella recitazione di esso. Vicende della poesia 
italiana: istituzione delle Accademie poetiche. Bell’esempio di recitatore eccellente. La 
recitazione accademica tiene il mezzo [p. 382] tra la recitazione teatrale, e la lettura comune. 
Desiderio curioso e vano dell’Autore, e applicazione che può farsene in proposito della lettura 
dei componimenti in versi. Soluzione del problema che in mezzo a considerazioni tra esse 
differenti si offre sul giusto modo di leggere i versi. Carattere dell’armonia poetica che nella 
lettura dei versi dee farsi sentire.  
 
No, Eugenietto mio: non do colpa né a te, né a chiunque altro domandi anche dopo tutto ciò che 
intorno alla lettura e alla recitazione di ogni maniera ho fin qui esposto, come abbiansi a recitare 
e a leggere i versi. I componimenti in versi, ancorché in quanto ai rispetti generali sieno compresi 
nelle osservazioni che abbiamo fatto sopra quelli di ogni altro genere, hanno una speziale 
condizione tutta loro propria per la forma meccanica che li caratterizza. Essi sono il più ardito e 
nobile sforzo che fa l’arte dell’uomo, in singolar modo intesa a lusingare l’orecchio con tutto 
quel prestigio, di che è capace l’armonica melodia della lingua. 
Ogni recitazione, o pronunciazione, o lettura che vogliam dire, costituisce una specie di musica, 
poiché le intonazioni e le inflessioni, delle quali abbiamo parlato, sono le forme naturali [p. 383] 
del canto; e il canto, siccome tu sai, è musica. Tale fu la idea che giustamente n’ebbero i Greci e 
i Latini. Dionigi di Alicarnasso dice espressamente che i lettori greci facevano un salto di quinta 
quando dall’accento acuto passavano al grave; e che nel battere l’accento circonflesso facevano 
sentire nella sillaba medesima que’ due suoni. Il loro leggere adunque era una specie di canto. 
Dicevano una cosa simile rispetto alla loro lingua i Latini. Io ho in qualche luogo di questa nostra 
corrispondenza fatta menzione di Cajo Gracco, il quale aringando al popolo facevasi sorreggere 
col suono del flauto da un suo schiavo; e sappiamo inoltre che anche l’orator Crasso con 
musicale artifizio sollevava e deprimeva le modulazioni della sua voce. Cicerone, che così 
attesta di Crasso, parla di un canto alcun ché oscuro in proposito del recitare. Ma non esita punto 
Giovenale a chiamar canto la lettura della Iliade e della Eneide, che, dic’egli, farebbesi alla 
tavola a cui invitava un suo amico. Vedine la Satira II. Dovendo le lingue greca e latina essere 
assai più musicali della nostra, perché la prosodia delle medesime era più che quella della nostra 
risentita ed espressa. Ma anche la nostra ha la sua musica; e non dubito punto che ad orecchio 
straniero, il quale ci oda per la prima volta, il parlar nostro non possa parere un canto; e 
maggiormente, se gli avvenga di udire chi tra noi parli con buon garbo. Io non so con che garbo 
parlassi un giorno ad un migliajo e più [p. 384] di Francesi radunati per una loro festa solenne 
nel bel tempio di Augusto, che intatto ancora si conserva nella città di Vienna sul Rodano. Ben ti 
so dire che il mio parlare italiano colpì tutti di gran diletto, e ne fui mirabilmente applaudito, 
ancorché molto fosse, se uno o due di quei tanti che ivi erano, m’intendessero. Un discorso 
francese presso Italiani che non ne capissero parola, non ecciterebbe entusiasmo simile. Vedi 
dunque che la nostra lingua ha una musica. 



Ma se ha seco una specie di canto la lettura e la recitazione della prosa nostra, ove il tuono fa che 
alziamo, od abbassiamo alla opportunità la voce; e fa il ritmo che alla opportunità ne vibriamo, 
ne acceleriamo, o ne rendiamo lenti i suoni, e con questo artifizio, e colle pause riferiamo il 
numero, onde l’armonia del parlare procede; a miglior ragione certamente dobbiamo dire che 
abbia seco una specie di canto la lettura e recitazione de’ versi, nei quali il tuono, il ritmo e le 
pause sono necessariamente più sensibili per la forza della misura, in che il verso viene stretto. 
Intanto però né chi legge, né chi recita deve cantare: che questa è noja mal augurata. Con tutta 
ragione adunque domandi tu, e possono domandar altri, come abbiansi a recitare e a leggere i 
componimenti in versi. 
Io parlerò primieramente della recitazione teatrale; poi dell’accademica; indi della lettura 
comune. Sono queste tre circostanze, alle quali tutti possono riferirsi i casi, su cui tu cerchi di 
essere istruito.  
[p. 385]  
Parlando nella Lettera antecedente dei versi, in cui deve essere scritta la Tragedia, ho detto di 
questi averne dato il modello vero l’Alfieri; e qui francamente ripeto non potersi sperare da 
alcuno giusta laude nell’aringo tragico, se non in quanto i suoi versi si accostino a quelli 
dell’Alfieri. Aggiungo poi che il farne di più armoniosi e di più ornati è cosa facile per chiunque 
abbia un certo felice grado di coltura; ma il farli sì proprii degli alti sensi della Tragedia è 
impresa che farà disperare moltissimi. I versi alfieriani, e quelli in generale della buona Tragedia, 
non hanno da trarre il valor loro da sé stessi isolati. Essi lo hanno soltanto dal ritmo, con cui sono 
congiunti insieme, e dal numero che emerge dal loro collegamento. Quindi colui che dee recitarli 
ha da portare la sua attenzione alla sentenza, ch’essi a parte a parte racchiudono: ché la forza e la 
evidenza di essa è quella che egli deve esprimere. E com’essa dalla mente dello scrittore è venuta 
fuori tutta intera vestita del conveniente suo abito, non diversamente che Minerva, la quale uscì 
armata dalla testa di Giove; egli deve riferirla a un tratto nella sua pienezza. Così essendo 
comprenderà quant’armonia e quanto altro artifizio per ogni parte l’autor pose ne’ suoi versi; e 
non farà sentire divisa né l’armonia, né altro artifizio che in particolare sieno proprii di questo, o 
di quel verso. Spiegherò il mio pensiero con una similitudine. Hai veduto mai, Eugenietto mio, 
un pittore inteso a colorire un suo quadro? [p. 386] La tavolozza ch’ei tiene nella sua mano 
sinistra, presenta in varie masse differenti colori. Egli ne prende colla punta del pennello due, tre, 
quattro, a proporzioni diverse; li mesce insieme; indi appone sul suo disegno il miscuglio, e vel 
distempera. Tu vedi allora uscirne quella tinta efficace che dà vita, rilievo e verità al soggetto che 
vuolsi rappresentare. Ivi sono tutti que’ colori diversi; ma uno solo n’è l’effetto. Il pittore di tale 
maniera adopera in ogni parte piccola e grande del suo quadro, e da ogni parte di tale maniera 
condotto emerge quel tutto insieme che forma poi la meraviglia di chiunque lo guarda. Eccoti lo 
spirito della recitazione tragica. Se il pittore mettesse in mostra col distinto suo carattere ognuno 
di que’ colori, de’ quali fa uso, facilmente comprendi da te medesimo la stolta cosa ch’egli 
farebbe. E stolta cosa del pari farebbe l’attore che volesse farti spiccare all’orecchio questo o 
quel verso: il quale, se in circostanza opportuna non è fatto per rimanersi solo, e per esprimere la 
somma di una particolare sentenza, uopo è che prenda e forza e lume dal complesso dei versi, ai 
quali è imito. Dirò di più, che anche quello che è fatto per rimanersi solo, vuol conformarsi nel 
numero, nel ritmo e nell’armonia a quelli che lo precedono: ancorché debba ritenere la forza e il 
carattere che gli sono proprii. 
È sì fondamentale per la recitazione, della quale parliamo, questo documento, che ove l’attore 
s’incontri in alcun passo, in cui l’au [p. 387] tore siasi per avventura dimenticato del suo officio, 
debb’egli porre ogni industria onde possibilmente provvedere al cattivo effetto che produrrebbesi 



dalla imprudente separazione di ciò che dee di sua natura essere unito e confuso, affinché 
tutt’altro senso emerga, che quello il quale parzialmente e diversamente creerebbesi nell’animo 
degli ascoltanti. Noi abbiam detto, che l’attore per ben rappresentare il suo personaggio deve 
investirsi del carattere, della situazione, degli affetti del medesimo a modo, che non più lui, ma il 
personaggio stesso vegga lo spettatore. Ma non il personaggio, bensì lui o il poeta, udrebbe lo 
spettatore, se qua e là per la recitazione l’orecchio suo fosse tocco dalla particolare armonia di 
questo, o dr quel verso. E come si sa che nissun Eroe parlò in versi, l’illusione teatrale 
sfumerebbe: la quale quanto è sostenuta dall’artifiziale sussidio dei versi, altrettanto rimarrebbesi 
rotta, se invece del personaggio si udisse il poeta. Così per pura inavvertenza dell’immortale 
scrittore cade ogni illusione, in cui eravamo immersi, quando nella scena VI dell’atto primo 
dell’Artaserse udiamo Semira dire a Megabise 
 

.....e vuoi che io miri  
Spettatrice indolente, e senza pena  
Come i casi d’Oreste in finta scena?  

 
Riduciamo il discorso in compendio. L’attor valente dee far sentire la versificazione, e non i 
versi. La versificazione è quella, che dà la figura, [p. 388] il colore, il movimento, l’anima alla 
sentenza che vuolsi espressa: i versi non sono che gli elementi di questa versificazione. Se v’ha 
chi si fermi a far sentir questi, egli renderà nulla l’altra: la quale intanto è la sola, da cui può 
sperarsi ogni migliore effetto. 
Tutto ciò che a questo proposito potesse aggiungersi è da me stato già altrove accennato. E se per 
avventura ti venisse in mente di dolerti, che nel presente discorso io restringo troppo le mie 
indicazioni, quasi del solo Alfieri, e dei pochi che a lui possono avvicinarsi, io intenda parlare; 
abbiti, Eugenietto mio, per certa questa massima, che quando una Nazione è giunta ad avere in 
qualunque genere un modello classico, a questo solamente debbono intendere gli studii di chi ha 
zelo sincero per tal genere. La mediocrità non è allora più, come prima, un gradino per andar 
oltre: essa non è che un inciampo per dare indietro. 
Se dal tragico teatrale noi passiamo al comico, io ho detto già con che avvertenza debbasi recitar 
la Commedia che sia scritta in versi martelliani. Senza la cura di seguirne il ritmo che l’autore 
dee avervi posto, e senza l’industria di porlo accortamente variato, ov’è possibile supporlo, la 
recitazione riuscirà nojosa. E dirò qui cosa opportuna a sapersi, se non l’ho detta altrove; e se 
l’ho detta altrove, opportuna pur anche a rammemorarsi. Ed è questa, la quale, mentre di sua 
natura riferisce all’intero com [p. 389] plesso di ogni recitazione teatrale, forse in ispeciale 
maniera si appropria alla Commedia, i cui caratteri sono infinitamente varii, quando quelli della 
Tragedia possono facilmente comprendersi in un numero determinato. 
Tra l’autore di cose teatrali e l’attore, v’ha una fraternità naturale, fondata sopra un interesse 
comune. Senza l’autore l’attore non avrebbe cosa alcuna da fare; ma l’onor vero e costante del 
primo, cioè l’effetto della composizione, è tutto nelle mani del secondo, il cui onore intanto 
dipende tutto da quello del primo. Metti il Maometto, o il Saulle in mano di una Compagnia di 
miserabili attori, indegni di questo nome; e fa che l’una, o l’altra Tragedia si rappresenti innanzi 
ad uomini, i quali né lessero mai, né mai udirono parlare di quei due capi d’opera celebratissimi. 
Una nera nebbia di duolo, direbbe un Romantico, alzerebbesi a velare il volto di quei Supremi. 
Metti sul palco del teatro una Compagnia di valentissimi attori non conosciuti dianzi; e fa che 
abbiano a recitare taluna di quelle o Tragedie, o Commedie che spesso veggiamo non sostenersi 
la stessa prima sera sino alla fine, che per una violenza prepotente. Nessun Romantico qui mi 



somministra la frase: ma egli è certo che se dalla impressione che in siffatto caso farà quella 
Compagnia, deve dipendere la fortuna della medesima, essa sarà calamitosa. Io qui non tocco 
che degli estremi, de’ quali però non mancano esempi. Ma traendo il discorso a termini [p. 390] 
moderati, tu facilmente comprenderai come un valente attore ha bisogno di autor valente; e che 
reciprocamente quest’ultimo dal canto suo ha bisogno di un attore capace di coglierne le 
intenzioni e i sensi, e di riferir questi e quelle, non nella forza sola, e nello splendore ch’egli ha 
dato alle une e agli altri; ma in quello spirito, di cui ne’ suoi scritti egli non ha potuto fare 
ogn’indicazione che pure avrebbe voluto. È dunque l’attore che deve supplire. Il che come 
abbiamo detto dover fare pei molti rispetti già da noi considerati, singolarmente dee farlo per la 
retta recitazione del componimento verseggiato. E poiché abbiamo ragionato abbastanza intorno 
al recitare nella Tragedia il verso sciolto, e nella Commedia il martelliano, diremo ora il poco che 
rimane del verso sciolto comico. È forse qui che singolarmente possono occorrere gli officii della 
fraternità, di cui io dianzi parlava. 
Tu rammenterai i due precipizii, che ho detto starsi ai lati dello stretto ponte, che imprende a 
passare lo scrittor di Commedia, il quale s’impegna a far uso del verso sciolto. Il valente attore 
fino ad un certo punto potrà con industria dar qualche calore al troppo basso tuono in cui l’autore 
sia in alcun tratto caduto; e fino ad un certo punto ancora saprà temperare un soverchio alzarsi, a 
cui l’autore imprudente ardisca commettersi. Questo è tutto ciò che da lui possiamo pretendere. E 
lo pretendiamo a tutto rigore, perciocché tale è la umana condizione, che anche [p. 391] in 
nobilissime opere dell’ingegno la debolezza originale s’intrude. Ed avviene pur anche, che pieno 
del suo concetto l’autore crede le da lui usate espressioni riferirlo qual egli l’intende; e 
s’inganna: come talora s’inganna l’attore, credendo che tale sua maniera corrisponda al concetto 
dell’autore, la quale non vi corrisponde punto, o forse lo altera, e lo snatura.  
Molto più poi possiamo dall’attore pretendere l’opportuno studio per convenientemente in 
generale recitare il verso sciolto proprio del genere comico, se consideriamo le difficoltà che 
esso presenta. Giusta le già fatte osservazioni questa specie di verso di poco s’alza sopra la 
prosa; e per quanto vi si alza deve riferire con maggior lucentezza, evidenza ed efficacia i sensi 
che riferirebbe una prosa ben configurata e condotta, il cui primo carattere deve essere la 
chiarezza e la spontaneità. E fermo il principio rammentato ove parlammo della recitazione del 
verso sciolto usato nella Tragedia, salva la differenza del soggetto da cui nasce la differenza del 
tuono, del calore e del colorito del verso; l’intenzione dell’autore è la medesima, e le medesime 
avvertenze voglionsi nell’attore. Tutta la cura di lui sta nella espressione delle sentenze. La 
versificazione adunque, e non i versi debbon essere l’oggetto della sua diligenza; ed egli ha da 
essere sollecito di cogliere nella recitazione tutte le finezze comiche, che l’autore ha inteso di 
spargere nelle varie parti del suo componimento; e scegliere con ogni studio le intonazioni e le 
[p. 392] inflessioni più proprie a farle sentire: con che naturalmente verrà in certo modo a 
dimenticarsi di recitare de’ versi. Di che deve egli essere sollecito tanto più, che se è cosa 
assurda il mettere sul labbro di un personaggio tragico una favella che sappia di verso, 
mostruosamente ridicola cosa sarebbe che si facesse sentire parlar versi un personaggio comico. 
L’oggetto por cui Tragedia e Commedia si scrivono in versi, è stato da noi additato; e 
quest’oggetto è affatto estraneo al far comparire poeti i personaggi dell’una e dell’altra. 
Eccoti, Eugenietto mio, quanto credo che occorra dire intorno alla recitazione teatrale nel rispetto 
de’ versi, in cui sieno scritti i componimenti che voglionsi rappresentare. Or dirò brevemente 
quanto riguarda la recitazione accademica. 
Il cinquecento fu il secolo in cui la nostra bella lingua diventò fra noi comune. Essa avea 
incominciato a prendere forma mercé una satira sanguinosa, un canzoniere d’amore, e lo 



scandalo di un novelliere libertino. Dante, il Petrarca, il Boccaccio vollero temperare le tristezze 
del loro tempo, facendo servire la lingua, il primo ad una atroce vendetta, il secondo ad una 
divagazione spensierata, il terzo alla intemperanza del piacere. Ma il sentito peso della ignoranza 
trasse gl’ingegni susseguenti alla erudizione della sapienza; e per tutto il secolo sopravvenuto 
pare che fosse general sentimento, che come non saprebbesi nulla se non si studiassero gli antichi 
autori, nulla esporrebbesi degnamente, se non si rimettesse in [p. 393] uso la loro lingua. Per 
cento e più anni da sì pochi si scrisse in volgare, che potrebbe dirsi essere stati dimenticati affatto 
i tipi immortali della nostra letteratura. Nel cinquecento l’introduzione della stampa, il 
perfezionamento dell’artiglieria, la nuova strada alle Indie orientali, e la scoperta dell’America, 
misero nelle menti degli Italiani una massa d’idee ch’essi non aveano avute prima. E le 
susseguite invasioni spagnuole, francesi, germaniche, il cangiato stato politico, la ideazione della 
Riforma, tutto questo immenso guazzabuglio chiamò gran parte de’ begl’ingegni italiani a 
separarsi nel commercio delle idee dagli altri popoli, miglior caso facendo del bel idioma, che 
que’ tre primi Padri aveano sì altamente nobilitato. Allora uscì quella sterminata turba di buoni e 
di cattivi scrittori, i quali empiendo l’Italia di prose e di versi volgari, insegnarono a quanti 
aveano condizione civile come emanciparsi dai pedanti, e come parlare almeno una favella sua 
propria. Tutto nel cinquecento fu pieno di versi; e i versi, fatti diletto di ogni classe di persone, 
diventarono anche il primo elemento della nostra educazione letteraria, meno forse per un abuso 
d’ingegno che per necessità di un rifugio. La filosofìa sorta nel seicento fece sentire la sterilità 
della più parte de’ versi de’ cinquecentisti; ma disgraziatamente non sorresse gli animi nel 
cammino migliore che doveano prendere. Il fecondo ingegno dello scrittore dell’Aminta fece 
traviare quel dell’Adone; e il Testi forse fu que [p. 394] gli che spinse il Preti al delirio. Fu gran 
fortuna che il Chiabrera richiamasse gl’ingegni verso i classici greci: ma fu disgrazia che 
vagasse per più generi, e confondesse talora la forza colla esagerazione. Il Filicaja però seppe 
meritare di sedersi tra lui e il Guidi; e nissuno ebbe ali da alzarsi sino ad essi. Noi siamo costretti 
a ringraziare l’Arcadia di Roma, ancorché abbia riempiuto il settecento di uno scandalo ruinoso. 
Essa richiamò a purità il gusto che il seicento avea follemente imbrattato. Ma l’Arcadia non 
occupandosi che di versi, creò pastori dappertutto, stabilì colonie per ogni borgo; e corruppe 
siffattamente il giudizio pubblico, che non si riputò più altro talento che quello di scriver de’ 
versi. La nostra ignominia maggiore fu di non sentir la vergogna di tre milioni di canzoni, 
capitoli, sonetti e tali altre vanità: ché non meno di tanti a discreto calcolo n’ha prodotti l’Italia 
nel secolo XVIII; e saranno forse ben più. 
Se i seicentisti furono pervertiti dalle brillanti esagerazioni spagnuole, non credo io già che i 
giovani dell’ottocento dureranno lungo tempo ad essere tentati dai cupi delirii del romanticismo. 
Nulla meno, corra da taluni a questo genere di barbarie, sedotti dal falso lume di un vapore che 
ha saputo talvolta prendere i colori meravigliosi dell’Aurora alzantesi sugli eterni ghiacci del 
Polo; o sulla scorta di una ragione più illuminata si tenti emulare il meglio, che in poesia pur 
seppe creare il settecento in mezzo alle in [p. 395] sensate follie di una immensa mediocrità 
traviata; non è estinto tra noi l’abito delle congreghe impropriamente dette poetiche. Preghiamo 
che lo spettro della riapparsa Arcadia non faccia che passare sul cielo d’Italia, come una di quelle 
leggiere meteore, che appena vedute scompajono. Preghiamo che lo spirito ragionatore e il gusto 
de’ più utili studii si tengano fermi ne’ varii punti del nostro paese; ove hanno già posto il piede, 
e possano fare il corso che a tutte le umane cose la natura ha prefisso. Se ciò ci sia dato, a mano a 
mano le traccie dell’antica frivolità spariranno; la mediocrità impertinente sarà costretta a tacersi; 
e più splendenti brilleranno sul Parnaso nostro i favoriti dal Genio della poesia, il quale non si 
compiacque mai della moltitudine. E bensì ti prego, Eugenietto mio, a fermar di buon’ora in tua 



mente questa verità, che tra verseggiatori e poeti è grandissima differenza; e che se i poeti degni 
di questo nome in ogni età sono sempre stati pochi, nemmeno sono stati molti i verseggiatori 
degni di andare distinti: né si facilmente è da creder poeta chi pur riesca il più distinto 
verseggiatore. È pei giovani, a cui può essere destinato l’onore di appartenere un giorno a questa 
classe, che io prendo a parlare della recitazione accademica. 
Io parlo primieramente di una recitazione, perché mal provvederà sempre a sé stesso, e all’effetto 
di ogni suo componimento colui, il quale avendolo dettato sotto la ispirazione dell’estro, si 
tragga a riferirlo leggendolo. Tutto per questa [p. 396] via rimarrassi appannato: all’opposto se lo 
reciterà, gli potrà agevolmente dare tutta la vivacità, la forza, il lume che lo accompagnarono nel 
secreto recesso in cui lo creò. Il suo componimento di tale maniera recitato farà una illusione, di 
cui molte volte non troverannosi, leggendolo, che scarse traccie. 
Eccellente in questo genere ho veduto nella mia gioventù essere comparso Francesco Zacchiroli, 
uno de’ più begl’ingegni che abbiano onorata la letteratura italiana nell’ultima metà del secolo 
scorso, e delle cui poesie, ornate di spiritosissimi e vaghissime prose, delle quali in Italia non si 
avea esempio, furono fatte varie edizioni in parecchi volumi. Egli è sopravvissuto alla sua gloria: 
buono di animo, sinceramente modesto, avverso alle inimicizie, avverso agl’intrighi, caro a tutti 
quelli che lo conobbero, e perciò caro a moltissimi, perché lungo tempo vissuto in Bologna, in 
Napoli, in Roma, in Firenze, in Venezia: nelle quali città tutte lasciò singolar desiderio di sé 
presso i migliori. Non l’avresti, Eugenietto mio, udito gridare in cagnesco recitando, non 
affettare effeemminata mollezza; né veduto sorridere di compiacenza a sé stesso, inverecondia 
imperdonabile al più grande in qualunque genere. Ed o riferisse l’assassinio di Poniatowski, o i 
gemiti della Monaca per forza, o i chiostri splendenti del Tempio d’Amore; o ti esponesse i teneri 
delirii per la sua Nancì, o di qualunque argomento, che con facilita mirabile, novello Ovidio fra 
noi, mol [p. 397] tissimi di ogni genere, pieno di ardimento e di novità egli afferrò; tu 
dimenticavi l’uomo, e ti rimanevi tutto assorto nella comprensione del suo soggetto. Che 
intonazioni, inflessioni, azione intera metteva egli in opera, e ti trasportava imperiosamente 
ovunque il suo ingegno o il suo cuore traevansi: maraviglioso anche più nel signoreggiare 
l’espressione del volto, qualunque sentimento lo agitasse, o volesse negli altri trasfondere, poiché 
non occultava, ma faceva servire all’intento gli stessi difetti che tratti avea dalla natura. Io lascio 
a chi farà la Storia letteraria d’Italia nel periodo in cui fiorì, l’incarico di porlo nel posto che gli è 
dovuto: non parlo qui che dell’eminente e raro talento suo nella recitazione accademica, di cui 
presentemente ragioniamo. Il fatale rivolgimento di ogni cosa tra noi succeduto distaccò 
Francesco Zacchiroli dalla generazione che sorse in mezzo a tanto strepito. E non è stato egli il 
solo ignorato tra gli uomini per ogni rispetto benemeriti delle lettere e delle scienze, da questa 
nuova generazione, la quale riguarda come uscito testé dal caos, e primo di tutti, l’astro che 
splende a’ suoi occhi, senza voler sospettare, che in esso lui colla propria luce rifulge pur anche 
quella degli astri che il precedettero. Per questo, Eugenietto mio, penso che la nostra letteraria 
fortuna abbia sofferto una terribil sincope: gli effetti della quale vedrai tu al cinquantesimo anno 
dell’ottocento; e meglio giudicherai, se avrai cura di riguardare a quanto in Italia si era fatto in 
ogni genere nell’ultima metà del settecento.  
[p. 398]  
Io spero di averti indicato sufficientemente come in Accademia si abbiano a recitare le 
produzioni in versi, fatta la debita considerazione a quanto comporta il carattere e il soggetto 
delle medesime, e le convenienze del metro in cui sieno concepite. Che se chiedi con che misura, 
non ti accennerò che quella, la quale sta in mezzo alla recitazione teatrale e alla lettura comune. 
Diciamo adunque in fine di questa. 



Tra i vani desiderii, che nella omai lunga mia vita ho avuti; e ne ho avuti, Eugenietto mio, 
moltissimi! uno de’ più forti, e più ripetuti è stato quello di trovarmi presente quando Messer 
Lodovico Ariosto leggeva in alcuna radunanza dei cultissimi Ferraresi qualche tratto del suo 
divino Furioso. E per una parte considerando quella risoluta franchezza, quella disinvoltura, 
quella somma spontaneità e forza insieme, ed evidenza, che in sì copiosi modi splendono ne’ 
suoi versi; e dall’altra parte tenendo lo sguardo alla calda, e sì ben pronunciata fisonomia di quel 
veracemente Signore dell’altissimo canto; m’è sempre paruto che sulle labbra mortali l’umana 
parola non possa immaginarsi ita a più eccelso grado di nobiltà, di verità, di gagliardia. 
Sarebbemmi dispiaciuta in Omero la cecità, perché cieco volto dispiacque sempre. Non sarei 
stato pago abbastanza del modesto contegno di Virgilio , comeché pur l’avesse potuto riscaldare 
alcun poco la presenza di Livia. Fiero troppo e maligno, e dai nostri civili modi abborrente imma 
[p. 399] ginavami quel Dante, a cui, se fosse lecito parlare men bene dei morti, contenderei 
volentieri la Sant’anima e il Santo petto, di che vanno leziosamente onorandolo uomini, i quali 
non hanno ancora fra noi tanta autorità da farci cedere al loro giudizio: ché colla idea di santità in 
mente mia non si acconcia troppo quel suo ferrigno aspetto, e quel orribil sermone, che tanto il fa 
tal’ora possente sull’anima di chi l’ode. Né, se debbo dir vero, mi sarei accostato di cuore al 
povero Tasso, per timore di vederlo colto da frenesia improvvisar: timore, più che su di altro, 
fondato, a parer mio, sulla considerazione, che non temendo il paragone dell’Ariosto, mirava ad 
emulare il Camoens, mentre poi nel fatto non teneva conto delle singolari ed originali bellezze di 
quel poeta. Grandi al certo furono sommamente tutti questi. Però mentre tengo che i loro nomi 
renderanno famose in eterno le lingue, in che scrissero, nell’Ariosto singolarmente parmi trovare 
il sommo ideale della lettura in versi: perciocché non dubito punto che, a seconda di tanta varietà 
di caratteri, d’imprese, di casi, anche solamente leggendo, al tuono, alle inflessioni, al ritmo, alle 
pause, non dess’egli la più naturale e più vera espressione, e alla eloquenza poetica ogni debita 
evidenza: dalla costruzione delle sue ottave sì bene architettate, e dalla rima traendo senza 
esagerare mai, senza mai infievolire, tutto il diletto, a cui tanto artifizio scrivendo, avea mirato.  
[p. 400]  
Ma sono ormai tre secoli, daché l’Ariosto è morto; e il mio desiderio è vano, quanto ogni 
desiderio vanissimo. Pur ciò non ostante credo che da quella idea possa facilmente trarsi un tipo 
della migliore lettura di qualunque composizione in versi, considerando che noi non possiamo 
condurci al meglio se non tentando una lunga serie di gradi, gli uni più degli altri avvicinatisi alla 
meta; e potrà riportare corona l’ardimento di colui, che da quella meta sarà rimasto meno 
lontano. Così pensando vengo all’argomento, che m’ho proposto. 
Ti ricordai sul principio di questa Lettera, che quantunque la lettura, e la recitazione dei versi 
abbia seco una specie di canto, però né chi legge, né chi recita deve cantare, perché questa è noja 
mal augurata. È questo il luogo, in cui può piacerti che io dia una dichiarazione di due sentenze, 
le quali pajono contraddirsi. Ascolta dunque. 
Se una lingua che partasi non ha per le sue voci e pei modi, con cui queste sono tra loro disposte, 
una certa graduata armonia, essa a chi la oda comparirà o sorda e monotona, od aspra e stridente; 
e disgusterà. V’ha nell’orecchio umano, v’ha nella intera tessitura nervosa nostra una tale 
colleganza con tutto quello che è suono, che il ben modulato diletta, il contrario offende. Per lo 
che è avvenuto, che quando si è potuto osservare questo fatto, il quale procede da una causa 
costante, siccome si è la fisica nostra costi [p. 401] tuzione: voglio dire quando un popolo ha 
potuto iniziarsi alla gentilezza, insensibilmente si è tratto a dare alla propria lingua quel maggior 
grado di armonia sonora, che gli elementi della medesima potevano consentire. E noi abbiamo 
già altrove osservata la eccellenza a cui per questo rispetto si è alzata la nostra lingua, la retta 



pronunciazione della quale contiene veramente un carattere musicale, o vogliam dire una specie 
di quello che diciamo canto. Ma nel mentre che in ogni sciolta orazione, comunemente chiamata 
prosa, questo carattere si fa sino ad un certo segno manifesto, più aperto e più risentito si rende 
esso nel discorso in versi. Il che accade per l’artifiziale collegamento delle parole onde i versi 
sono composti, e pel ritmo e numero, che dal complesso de’ medesimi a parte a parte emerge, sia 
che scorrendo sciolti si arrestino col giro della sentenza che esprimono; sia che ogni sentenza 
chiudano obbligati insieme e nella quantità e nelle cadenze, come quando formano o strofe o 
terzine o sestine od ottave: che in questi termini sta la musica propria di ogni discorso parlato. 
Abbastanza si è detto per noi onde ognuno sia avvertito come nella lettura della prosa, secondo i 
varii generi della medesima, e secondo la natura delle differenti sentenze, che si hanno da 
esprimere, debba condursi. Eccedere o difettare, sono riprovevoli sconvenienze. Melensa e 
tediosa sarà ogni lettura, siccome ogni parlare, ove si usi certa fredda lentezza producente lungag 
[p. 402] gine: confusa e torbida, ove si usi precipitazione e rimbombo cagionanti, non che 
fastidio, un vero tormento. Quanto adunque spetta a riferire convenientemente la musica propria 
della prosa in leggendola senza cantare, tu il vedi. Vedi ora quanto spetta a convenientemente 
riferire la musica propria della poesia senza commettere difetto od eccesso. Con che avrai tutto 
ciò che abbisogna per legger bene qualunque componimento in versi. 
Dico adunque che due differenti opinioni ho sovente udite intorno al modo di leggere 
componimenti in versi. Vogliono alcuni che i versi s’abbiano a leggere secondo il natural corso 
dato dall’autore alla espressione della sentenza da esso lui concepita, niuno speciale riguardo 
avuto né a verso né a rima: altri insistono perché il numero e la rima, ov’essa è, di ciascun verso 
si faccia sentire. Quelli dicono, che la espressione della sentenza, primo ed essenziale oggetto di 
ogni discorso sia in prosa, sia in versi, farebbesi inesattamente, con mal garbo, e fors’anche 
tal’ora a contrassenso, quando diversamente dal modo, ch’essi propongono, si leggesse una 
composizione in versi. Dicono questi, che il componimento snaturerebbesi, ove a modo di prosa 
si leggesse, trascurato ogni rispetto dei versi. 
Rare volte accade, che ove con una certa probabilità di ragionamento due opinioni si 
contraddicono, in una di esse trovisi intera e tutta la verità che si cerca; ed io penso che così [p. 
403] pure succeda nel caso, di cui ragioniamo. Egli è vero, che quando si legge, siccome pure 
quando si parla, primo ed essenziale oggetto si è quello di bene esprimere la sentenza, che vuolsi 
individuare. Ma ritenuto questo principio un altro egualmente certo uopo è ritenere; ed è questo, 
che la espressione di ogni sentenza deve essere in perfetta relazione colla forma, sotto la quale si 
è pensato di presentarla. Noi per regola generale dichiarammo questo principio, applicandolo ai 
generi diversi della eloquenza: ora ci si presenta l’occasione di dichiararlo nel rispetto delle due 
sì differenti forme, sotto le quali può avvenire che si esponga un concetto, ed una sentenza 
qualunque: voglio dire la prosa e il verso.  
Di entrambe queste forme giovasi la eloquenza: ma se tra loro esse sono differenti, ben è giusto 
dire che nol debbon essere inutilmente. E come entrambe sono dirette a creare la persuasione 
della sentenza per esse presentata, forza è conchiudere che ognuna a ciò deve procedere secondo 
l’indole sua. Ora non può negarsi che per l’indole sua la forma poetica, (tutt’altra cosa pari) non 
sia più splendida, e più efficace che la forma oratoria; e a renderla tale, oltre le altre qualità che 
vi concorrono, eminentemente vi contribuisce la versificazione, essendo nota ad ognuno la 
influenza potente che questa ha sullo spirito nostro per quella specie appunto di gradevol magia 
che seco essenzialmente reca la dolce illu [p. 404] sione del verso; illusione che molte volte 
bastò a dar risalto meraviglioso ad una sentenza la più comune. 



Premesse queste cose chiaramente consiegue una verità che risolve il problema. La lettura della 
prosa, quand’anche questa sia la più tesa e vibrata, non deve mai aver seco un tal genere di 
armonia che possa confonderla con quella del verso, quantunque pure sia vero che ogni prosa, e 
più poi quella che è singolarmente tesa e vibrata, sia un composto di mezzi versi, e di versi di 
ogni misura insieme collegati, e per questa colleganza formanti appunto ciò che abbiamo detto 
numero e ritmo della medesima. Per la stessa maniera la lettura dei componimenti in versi, 
quand’anche sieno questi di assai basso tuono, come, per modo di esempio, quelli delle Favole 
del Passeroni, o degli Epigrammi del Pananti, tanto vicini alla prosa, ma non con essa 
confondibili, non deve mai mancare dell’accompagnamento di quella speciale armonia che dalla 
struttura de’ versi, e dal loro collegamento naturalmente risulta. E risulta essa sì naturalmente, 
che ove ti si presenti anche per caso sotto gli occhi un passo composto di pochi versi, tu ti senti 
ad un tratto spontanea suggeritisi una intonazione, a cui, uso agli accidenti della prosa che 
leggevi, non ti eri preparato; e che siegui poscia come spinto da una forza che non è tua; e passi a 
tutte le inflessioni che il ritmo di quei versi di sua natura esige.  
[p. 405]  
Ma l’armonia poetica, che leggendo versi tu devi far sentire, non è già il canto 
dell’improvvisatore, dalla cui condizione come leggitor semplice tu sei per immenso spazio 
distante. Non è essa neppure quella cantilena fastidiosa che fa lo spensierato ignorante, o il 
presuntuoso ignorante anche di più, per far sentire ch’egli legge de’ versi. La lettura de’ versi 
componendosi coll’armonia, di cui parliamo, abborre gli estremi di difetto e di eccesso che 
abbiamo altrove accennati; e stando nel carattere che le è proprio, unisce in sé mirabilmente 
quanto a riferire e le originali bellezze del componimento che si ha nelle mani, e il genere 
distinto che gli è proprio, si richiede. Di questa maniera regolandoti tu, Eugenietto mio, ove ti 
accada di leggere in alcuna gentil compagnia dei versi degni di provocar l’attenzione di colti 
intelletti, contribuirai a fare che giustizia sia renduta ai loro autori, e provenga a te medesimo e 
diletto e profitto. 
Essa è stata forse alquanto più lunga di quello che tu ti aspettassi, questa mia Lettera. Non ti 
gravi essa però, Eugenietto mio, dappoiché devi sapere ch’essa è l’ultima di questa nostra 
corrispondenza. Noi abbandoneremo domani, giorno 6 di settembre, il Deserto; ed io ho 
compiuto l’impegno che mi avea preso; e dell’Arte della Parola considerata nei varii modi della 
sua espressione ho detto quanto può bastare e per conoscere la poco meno che generale 
trascuratezza in sì importante materia usata, e la neces [p. 406] sità di correggere i cattivi abiti, e 
di procacciarsi i più convenienti mezzi, onde far valere nei diversi suoi rispetti questa preziosa 
parte della umana eloquenza. Io raccomando questa opera a te, Eugenietto mio, e ai giovinetti 
tuoi coetanei e al pari di te desiderosi di apprendere le cose utili. Il mondo non può andare 
innanzi ne’ buoni studii che per mezzo vostro. Principiate dunque voi a rendervi esenti dai vizii e 
dagli errori dei vostri padri. Essi sono molti, ed io mi chiamerò fortunato, se avrò potuto 
contribuire a rendervi salvi da alcuni. Addio.  
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